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CAPITULO PRIMERO 
Sandra despertó súbitamente y se incorporó sobre el lecho. 


Sus dedos, largos y finos, palparon sus sienes. Sudaba a mares, se 
sentía completamente bañada en sudor. 


¿Qué había ocurrido, qué venía a perturbar su sueño...? 
—He estado soñando —murmuró—. He sufrido una pesadilla. 


Pero, fuera, resonó un chasquido fuerte y luego se oyeron unos 
pasos precipitados, arrastrados. 


La bella mujer rubia saltó de la cama. Semejaba una diosa nórdica, 
cubiertos sus finos y lechosos hombros por la dorada cascada de sus 
cabellos. 


Apresuradamente se cubrió con una vaporosa bata el delicado 
negligee que vestía y abrió de un brusco tirón el cajón de una mesilla 
de noche empotrada en el muro. 


Sus labios temblaban, pero su mano derecha empuñaba con firmeza 
la pistola plateada de larguísimo cañón. 


Despacio, como una sombra, Sandra avanzó hacia la puerta de su 
dormitorio. 


Su corazón latía desbocado cuando aproximó su oído a la madera y 
escuchó. 


Nada se oyó durante unos segundos. Luego, bruscamente, algo rodó 
por tierra y unos cristales tintinearon sonoramente. 


La mujer se decidió de pronto. 
Apretó la manivela de cierre y abrió la puerta. 
Alguien mascullaba sordas maldiciones en el suelo. 


A la escasa luz que penetraba a través de las cortinas, Sandra pudo 
entrever el bulto caído en tierra. 


—Quédese ahí —advirtió la mujer, tratando de evitar que sus 
labios temblasen—. Permanezca quieto o... dispararé a matar. 


Se oyó un gruñido. 


Y luego, incomprensiblemente, una larga carcajada que obligó a 
respingar a la mujer. 


—No seas estúpida —pronunció una voz varonil, estropajosa—. Soy 
yo... Burt. 


Sandra dejó escapar un gritito que expresaba mitad sorpresa, mitad 
desconfianza. 


—Vamos, ¿qué esperas? —insistió el hombre—. Enciende la luz. Me 
he... caído. En la oscuridad, me enredé en una de estas malditas 
cortinas y... 


Volvió a renegar, con voz vacilante y pastosa. 
Entretanto, Sandra retrocedió despacio, palpó el muro y dio la luz. 


Con expresión de intenso asombro, contempló al hombre que yacía 
en el suelo, curiosamente enredado en los jirones de una de las sutiles 
cortinas que velaban el gran ventanal que daba al jardín. 


Se serenó un tanto al reconocer aquellas facciones morenas, 
juveniles y muy varoniles. 


—¡Burt! —exclamó—. ¿Qué viniste a hacer aquí? ¿Cómo..., cómo 
conseguiste entrar? 


El hombre era fuerte y atlético y de sendos tirones consiguió 
liberarse pronto de sus eventuales ligaduras. 


Pero cuando se alzó del suelo, se tambaleó como un beodo y estuvo 
a punto de caer de nuevo. 


—Has bebido, Burt. Te has emborrachado... ¿Por qué? —preguntó 
Sandra con reproche. 


Los ojos azules de Burt la contemplaron fijamente durante unos 
segundos. 


—Me...preguntaste cómo... conseguí entrar. ¿Olvidas que... tú 
misma me entregaste la llave de esta casa? —inquirió él, obsesionado. 


Ella desvió los ojos. 


Era cierto: la misma Sandra le había entregado una de sus llaves. 


Claro que entonces..., se sentía enamorada de Burt. Ahora, en cambio, 
sólo sentía por él algo semejante a la piedad. 


Burt Cavendish avanzó dos pasos, vacilante. 


Pero Sandra, al observar la expresión enloquecida del hombre, 
volvió a alzar su pistola. 


—Quédate ahí, Burt —suplicó—. No debiste venir aquí... Me diste 
un susto de muerte. Escuchó un ruido, pensó que... 


—¿Que era tu adorado Glen? —los dientes del hombre rechinaron 
desagradablemente. 


—No es cuestión tuya. No tienes derecho ya a inmiscuirte en mis 
asuntos. Lo nuestro..., terminó. 


Se había distraído un momento. 


Y Burt se abalanzó sobre ella con una rapidez asombrosa para un 
hombre que se encontraba ebrio. 


De un manotazo, Cavendish arrebató la pistola a la mujer y arrojó 
el arma al otro extremo del lujoso salón. 


Luego, como dominado por la más intensa pasión, abrazó a la 
mujer y la besó en los labios. 


Pero un momento después se retiraba, decepcionado. Porque los 
labios de la mujer no habían respondido a la encendida caricia. 


—Tienes que apartarte de ese hombre, Sandra —exigió él con voz 
firme. 


La mujer se desasió bruscamente. 


—Eres tú quien sobra aquí, Burt —pronunció con voz 
deliberadamente helada. 


Burt tragó saliva, con amargura. 


Pero estaba decidido a llegar hasta el final. Sus labios se apretaron, 
tenaces, y sus fuertes manos morenas se tensaron. 


—Antes quiero que sepas la verdad, pequeña Sandra, admirada 
doctora Summerfield —dijo con lentitud, conel deseo de que ella 
comprendiese sus palabras una por una. 


—No voy a escucharte. Sé que odias a Glen, sé que vas a 
difamarle... 


—No seas loca. Me conoces bien. Sabes que soy incapaz de mentir, 
que no puedo inventar una mentira..., ni siquiera para deshacerme de 
mi rival —insistió Cavendish. 


Sandra tragó saliva. 


Porque Burt decía la verdad. ¿Dónde encontrar un hombre tan 
noble y sincero como el que ahora realizaba tremendos esfuerzos por 
conservar el equilibrio? 


—Está bien, Burt. Habla, di lo que sea. Y después, vete. Has 
perturbado mi descanso. Tú sabes que debo descansar perfectamente o 
mañana mis manos estarán torpes a la hora de manejar el bisturí — 
dijo. 


—Lo sé, lo sé —respondió el hombre con urgencia—. Pero lo que 
tengo que decirte es tan grave que dudo mucho que mañana puedas 
realizar la más elemental operación quirúrgica. 


Oyéndole, Sandra se estremeció a su pesar. 


—«¿Te refieres a la inestabilidad emocional de Glen? —preguntó, 
insinuando una sonrisa que se heló inmediatamente—. Ya me has 
hablado de ello suficientemente. Pero es normal... El accidente que 
estuvo a punto de costarle la vida le produjo una amnesia total. 
Ahora, Glen es como un niño..., un niño-hombre, que debe reconstruir 
su vida como si acabase de nacer. 


Pero Cavendish denegó con un brusco movimiento de cabeza. 


—No se trata de eso —dijo—. Tú le salvaste la vida mediante una 
complicada intervención quirúrgica al cerebro. Glen despertó en ti un 
curioso sentimiento maternal que tú confundiste con el amor. Y ello te 
ha cegado. Pero yo tengo los ojos bien abiertos y he podido advertir 
en él señales que me aterran... 


— ¡Estás loco, loco, loco, Burt! El despecho te hace ver lo que no 
existe... Glen... es bueno, noble, elemental—gimió la mujer, 
cubriéndose el rostro con las manos. 


La borrachera de Burt parecía haberse diluido por obra de algún 
extraño sortilegio. 


Al escuchar los gemidos de la mujer, sus manos se tendieron hacia 
ella ansioso por abrazarla, por llevar a ella el consuelo. 


Pero no llegó a tocarla. Porque comprendía que el estado de ánimo 
en que ella se debatía no era el más a propósito para iniciar un 
acercamiento. 


—Ojalá fuera sólo el despecho —dijo él, al cabo, dejando que sus 
brazos pendiesen de sus hombros—. Pero mentiría si dijese otra cosa 
que la verdad. 


Sandra apartó bruscamente sus manos del rostro. 
—¿Cuál es la verdad? —preguntó, belicosa. 


—Sentémonos —propuso Burt, apartando con el pie algunos 
cristales—. Creo que debemos afrontar la situación con la mayor 
serenidad. 


— ¡Siéntate tú, si te apetece! —respondió la mujer, colérica—. 
Responde ahora... ¿Cuál es la verdad? 


Cavendish se dejó caer pesadamente sobre el mullido sofá tapizado 
en terciopelo azul. 


Alzó los ojos y miró fijamente a Sandra. 


—Confieso que si seguí a Glen durante los primeros días fue... por 
despecho. Soy un psiquiatra y te aconsejé respecto a tu paciente, por 
expreso deseo tuyo. Te hablé de ciertas anormalidades... Como su 
manía por devorar grandes pedazos de carne cruda... 


—¿Qué revela eso? —chilló Sandra, encolerizada—. Existen miles 
de personas que se alimentan de carne cruda e incluso de pescado 
fresco, crudo, recién salido del mar. 


Burt hizo un esfuerzo por conservar la serenidad de que había dado 
muestras en los últimos minutos. 


—Es posible —aceptó—.Pero tú sabes que Glen ha dado pruebas de 
comportarse de forma anormal en múltiples ocasiones. ¿Debo 
refrescarte la memoria, Sandra? 


—;¡Tú le odias! —gritó ella, obsesionada. 


Cavendish movió la cabeza, con tristeza. 


—i¡Dimejor que le temo. Mientras Glen se recobraba de la 
operación mediante la que tú le salvaste la vida, estuvo sometido a 
una rigurosa dieta alimenticia, recuérdalo. Una noche... 


Sandra cerró los ojos, angustiada. 


Y a su pesar hubo de recordar los sucesos de aquella noche de 
pesadilla. 


CAPITULOII 


Burt había intentado reunirse con ella aquella tarde. Pero todo fue 
inútil: Sandra no se encontraba en su hotel. Ni siquiera Margie Smith, 
la enfermerajefe de la Memorial Clinic, pudo insinuarle la menor 
pista. 


—Lo siento, doctor Cavendish. La doctora Summerfield abandonó 
la clínica hace más de dos horas. Ya sabe su teléfono de urgencia: 
WSK-4403. ¿Por qué no lo ha intentado? 


Pero Burt había llamado media docena de veces al WSK-4403 sin 
obtener ningún resultado positivo. 


—¿Dónde puede estar? —se preguntó, obsesionado. 
Y la respuesta surgió pronta en su cerebro: 
—En el Surgeon Club, calle 32. 


Si Sandra Summerfleld se sentía fatigada, si necesitaba unos 
minutos de tranquilidad, suficientes para reflexionar, el Surgeon Club 
disponía de salas cómodas, casi desiertas, que invitaban al descanso. 


El doctor Cavendish tomó un taxi y dio la dirección del Surgeon. 
Durante el trayecto consumió no menos de media docena de 
cigarrillos, lo que podía explicar, siquiera aproximadamente, la 
tensión nerviosa que le dominaba. 


La razón de su urgencia en entrevistarse con la mujer de la que 
estaba locamente enamorado era obvia: el doctor Cavendish había 
tenido oportunidad de notar que Sandra se sentía obsesionada por 
algún problema que escapaba a la aguda percepción de Burt. 


En el Surgeon Club, Burt no obtuvo una información muy 
satisfactoria. 


—¿Miss Summerfield? Le pasé una comunicación telefónica 
procedente de la Memorial Clinic. ¿Urgente? Debía serlo, a juzgar por 
la precipitación con que salió al vestíbulo y pidió al conserje que 
sacaran su coche del garaje —le explicó la bonita rubia encargada de 
la centralita. 


En cuanto oyó mencionar la Memorial Clinic, Burt tuvo un 
presentimiento. 


Por fortuna, su taxi esperaba a la puerta del club, lo que hizo 
posible que veinte minutos después el doctor Cavendish alcanzara la 
Memorial Clinic. 


Eran las diez de la noche. 


Mecánicamente contestó a los saludos del portero nocturno y a la 
enfermera encargada de recepción. 


En seguida, sin utilizar el ascensor reservado a los médicos, 
ascendió hasta la planta tercera, sección de Neurología. 


La doctora Summerfield no había llegado aún. ¿Algún accidente en 
el trayecto? 


No tuvo tiempo de seguir preocupándose, pues apenas penetrar en 
el largo pasillo de la sección de Neurología advirtió que algo insólito 
estaba ocurriendo: dos de los enfermeros de servicio sujetaban a una 
enfermera, al parecer presa de un ataque de nervios. 


Tras atender brevemente a la señorita Harlow, la enfermera, 
Cavendish fue informado por los enfermeros: 


—Es horrible, doctor. Ese hombre..., Glen, se ha mutilado de forma 
terrible. La señorita Harlow penetró en su habitación al escuchar sus... 
rugidos y sufrió un tremendo ataque de nervios. Por favor, ayúdenos, 
doctor. Ese hombre... 


—¿Qué...? —inquirió el médico, ávido. 


—No..., no puedo explicárselo con palabras. Mejor será que entre 
en la habitación y... lo vea con sus propios ojos —respondió el 
enfermero. 


Cavendish miró al hombre, incrédulo. Pero vio sus facciones 
descoloridas y advirtió su extrema tensión nerviosa y comprendió que 
algo terrible había tenido lugar en la habitación ciento ochenta. 


Con precaución, empujó la puerta y entró. 
Sólo brillaba una luz tenue en la estancia. 


En el lecho estaba Glen, aquel hombre albino, de estatura superior 
a la normal, facciones de belleza casi femenina, piel sonrosada y 
cabellos rubio blanquecinos, sedosos y lacios. 


Las sábanas del lecho estaban manchadas de sangre. 


Sangre, sangre..., ¡sangre abundante empapaba el lecho! 


Conturbado, el doctor Cavendish observó los brazos de Glen, 
heridos, marcados con profundos mordiscos, de los cuales aún manaba 
la sangre abundante y tibia. 


Con gran entereza de ánimo, sin detenerse en conjeturas, el doctor 
Cavendish descolgó el teléfono y dio rápidas instrucciones al servicio 
de urgencia. 


Mientras aguardaba a los enfermeros, observó detenidamente a 
Glen. 


Sólo entonces advirtió que los labios y los dientes del enfermo estaban 
manchados de sangre. 


Glen tenía una expresión satisfecha y relajada en sus regulares y 
frías facciones. 


Entonces, Cavendish se inclinó sobre él. Con un limpio y experto 
movimiento separó sus mandíbulas e inspeccionó su boca. 


Expulsó con fuerza el aire contenido en sus pulmones. Ahora ya no 
tenía la menor duda: aquel hombre había mordido y devorado pedazos de 
su propia carne. 


Otro hombre cualquiera se hubiera sentido aterrado y tal vez 
hubiera huido atolondradamente gritando su horror de forma 
enloquecida e incontrolada. 


Sin embargo, Burt Cavendish era un médico, un psiquiatra, y había 
vivido experiencias que escapaban a la mormal comprensión de 
cualquier ser humano. 


Minutos después, Glen era trasladado al quirófano e intervenido 
por el cirujano de guardia. 


Hubo un breve cambio de impresiones entre el cirujano, doctor 
Barney, y el propio Cavendish, mientras anestesistas y enfermeras se 
disponían para la operación. 


Poco después llegó Sandra Summerfleld. 


En realidad, la bella mujer irrumpió como un torbellino en el 
quirófano, consiguiendo distraer durante un segundo a todo el equipo 
quirúrgico. 


—¡Glen! —gimió ella—. ¿Qué ha ocurrido? 
Burt tragó saliva, amargado. 


¿Qué había ocurrido, qué diabólica mutación había tenido lugar en 
el corazón de Sandra para que ella dejase de amarle en poco más de 
una semana? 


En medio de los dos se cruzaba Glen, aquel gigante albino al que la 
policía había recogido malherido una madrugada en un suburbio. 


Un mes antes, Burt hubiera apostado su propia vida por la 
seguridad del amor que la doctora Summerfleld sentía hacia él. 


Ahora... 


Bastaba mirar los labios secos de Sandra, su expresión anhelante y 
conturbada para comprender que ella sólo vivía para Glen. 


¿Quién era Glen? 
Nadie lo sabía. 


La policía le había recogido de un lugar inmundo en estado 
preagónico. Glen vestía unos harapos descoloridos y no llevaba nada 
sobre sí que pudiera identificarle. 


Cuando le llevaron al hospital más próximo —precisamente la 
Memorial Clinic— los dos policías que le encontraron hicieron algunos 
comentarios verdaderamente insólitos. 


—Es increíble... Un hombre que mide casi dos metros y... le 
acomodamos en el coche con tanta facilidad como si fuera un niño. 


—¿Quéquieredecir?—habíapreguntadoaquella 


noche la doctora Summerfleld, llamada con urgencia para 
intervenir a Glen. 


El policía parecía poco dispuesto a informar con claridad, 
temeroso, quizá, de que sus palabras fuesen tomadas a broma: 


—Bien... Corbett, mi compañero, es delgado. Tampoco yo soy muy 
fuerte. Pero... el cuerpo de ese hombre nos pareció tan liviano que... 
ninguno de nosotros le hubiera calculado más de cincuenta kilos de 
peso —confesó finalmente. 


Sandra no tomó muy en serio aquellas declaraciones. Además, se 
esforzaba en mantenerse serena, puesto que minutos más tarde tendría 
que intervenir en la fractura de cráneo sufrida por el desconocido. 


Cuando penetró en el quirófano, Sandra advirtió que los labios del 
herido estaban manchados de sangre, si bien su frente y sus cabellos 
estaban limpios y secos. 


Era extraño, pero no le dio mayor importancia, ansiosa por 
concentrarse en el éxito de aquella difícil operación a vida o muerte. 


La intervención había resultado un éxito absoluto. Al día siguiente, 
el paciente recobró el conocimiento e incluso demostró una 
extraordinaria ansiedad por consumir alimentos. 


Naturalmente, la dieta debía ser muy equilibrada, ante lo cual, 
Glen pareció mostrarse muy enojado. 


Sólo la palabra suave y tranquilizadora de Sandra consiguió 
apaciguar al enfermo. 


En cuanto a aquel hombre, Glen, ¿de dónde provenía? 


El herido no sabía hablar, sino apenas murmurar unos cuantos 
sonidos guturales inarticulados. 


Inútil había resultado indagar su nombre, nacionalidad, domicilio, 
profesión... 


La doctora Summerfleld, con su infinita paciencia, había 
conseguido algo, no obstante. 


Mil veces había hecho pregunta tras pregunta. Finalmente optó por 
pronunciar lentamente algunos nombres al oído del herido: 


—Veamos, ¿cómo te llamas? John, Louis, James, Joe, Nat, 
Anthony, Richard, Glen... 


—<G...l...e...n... —articuló el herido con gran dificultad. 


El doctor Cavendish, que había sido informado de ello, dudaba en 
su fuero interno de la eficacia de los métodos empleados por Sandra 
para conseguir identificar, siquiera por el nombre propio, a aquel 
individuo. 


—Creo que este hombre no hizo otra cosa que repetir, de forma 
refleja, el último nombre de la serie que pronunciaste —era su 


opinión. 


Pero la doctora Summerfield no concordaba con él. Por otra parte, 
parecía absolutamente obsesionada en cuidar personalmente a aquel 
individuo. 


Transcurrieron dos o tres días. Las gestiones de la policía 
encaminadas a identificarle fracasaron rotundamente. 


Glen era un perfecto desconocido. 


Una noche, Burt, que aguardaba a Sandra en el vestíbulo de la 
clínica, se sintió impaciente y ascendió hasta la sección de Neurología, 
ansioso por reunirse con ella. 


Una enfermera le indicó que la doctora Summerfield se encontraba 
en la habitación ciento ochenta y aquello contrarió enormemente al 
doctor Cavendish, celoso ya de la dedicación de la que Sandra hacía 
objeto al extraño Glen. 


Sin previo aviso penetró en la estancia y sorprendió la escena: Glen, 
incorporado en el lecho, abrazaba a Sandra, que parecía adormecida 
entre sus brazos. 


Al oír el chasquido de la puerta, el herido alzó la cabeza y clavó sus 
ojos en el recién llegado. 


Cavendish no pudo impedir un escalofrío al sentir sobre sí aquellos 
ojos rojos, aquellas pupilas negras que parecían taladrar su cerebro. 


Había una poderosa fuerza hipnótica en aquella mirada que parecía 
propia de un ser extraterrestre. 


Posiblemente, Cavendish se hubiera dejado llevar por la potente 
atracción de las rojizas pupilas de no ser porque en aquel momento 
Sandra lanzó un débil gemido y se removió entre los brazos de Glen. 


Estupefacto, Burt advirtió que un fino hilillo de sangre manaba del 
brazo izquierdo de la mujer. 


Y los labios de Glen estaban manchados de sangre. 
Un ardor loco se desató en el pecho del médico. 
—¡Maldito... vampiro...! —rugió, ebrio de cólera. 


Y saltó sobre el lecho, apartó a Sandra de entre los 
largos brazos de Glen y golpeó de un potente zurdazo el 


rostro del hombre de los ojos rojizos. 
Glen cayó hacia atrás y quedó inmóvil, cruzado sobre el lecho. 


Amorosamente, Burt tomó en sus brazos a Sandra, la apartó del 
lecho y trató de volverla en sí. 


Lo consiguió en pocos segundos. Cuando ella abrió los ojos, lo 
primero que hizo, para dolor de Burt, fue buscar ansiosamente la 
silueta de Glen. 


—;¡Glen...! ¿Qué..., qué ha ocurrido? —murmuró. 
Burt la miró, entristecido. 


—Poca cosa —confesó—. Ese hombre es un esquizofrénico, un 
maníaco peligroso... Estaba mordiendo tu brazo cuando penetré en 
esta habitación. Mira tu brazo. Y mira los labios de Glen... ¡Están 
manchados de sangre, de tu propia sangre! 


Era cierto. 


Los labios e incluso la descomunal dentadura de Glen estaban 
impregnados de rojo. 


A Cavendish, no obstante, le sorprendió la histérica reacción de la 
doctora Summerfield. 


—¡Mientes, mientes! ¡Él es bueno, noble, afectuoso! Tratas de 
despertar en mí el odio hacia él, Burt..., ¡confiésalo! —gritó, 
golpeándole en el pecho, tratando de desasirse bruscamente de sus 
brazos. 


Cavendish la abofeteó sin contemplaciones. 


Tras lo cual, la doctora dejó escapar un sollozo y fue serenándose 
paulatinamente. 


A pesar de lo cual, jamás aceptó el relato que Cavendish repetía 
acerca de lo que había visto en aquella misma habitación. 


—Estás fatigado, Burt. Has trabajado demasiado durante las últimas 
semanas. Sin duda has sufrido una alucinación —repetía ella, como 
tratando de convencersea sí misma—. ¿La herida de mi brazo? 
Posiblemente me herí accidentalmente con la hebilla de mi propio 
cinturón. ¿Ves? La hebilla tiene una arista cortante. 


Cavendish movió tristemente la cabeza. No había rastro de sangre 
en la hebilla, lo que quizá hubiera bastado para creer a Sandra. 


Inútilmente trató de besarla cuando se vieron aquella noche. 
Sandra se mostraba fría, distanciante; mental, física y afectivamente 
alejada de Burt. 


A partir de allí, el doctor Cavendish comenzó a preguntarse quién 
era exactamente aquel misterioso Glen, mitad vampiro, mitad 
antropófago. 


Demostrando una paciencia sin límites indagó, preguntó, inquirió, 
recogió cualquier dato que le pareció de interés. 


Cuando trató de cambiar impresiones con el director de la 
Memorial Clinic, doctor McGuinn,aquél solucionó la cuestión 
aduciendo que el herido se encontraba bajo los cuidados de la doctora 
Summerfield y que ella era directamente responsable del hombre 
llamado Glen. 


No obstante, no transcurrieron muchos días antes de que se 
produjera un raro incidente. 


Aquel suceso estuvo a punto de pasar desapercibido para el doctor 
Cavendish, pero la casualidad vino en su ayuda, con lo que Burt 
dispuso de un dato más para completar la diabólica personalidad de 
Glen. 


Una mañana, mientras atendía a uno de los enfermos de su 
especialidad, Cavendish necesitó urgentemente un equipo de 
inyecciones. 


Habló por el intercomunicador y pidió que viniese a su despacho Ja 
enfermera Davis, en la que tenía gran confianza. 


La enfermera-jefe fue escueta: 
—Le enviaré a Carter, doctor Cavendish. 


—¿Por qué a Carter? —se extrañó Burt—. He pedido que venga la 
enfermera Davis. 


—Davis está despedida, doctor —respondió la enfermera-jefe. Y 
añadió rápidamente—: No puedo decirle más. 


Pero Cavendish quedó intrigado. Y recordó que habíauna persona 


muy amiga de Doris Davis: la enfermera Jane Roberts. 


Media hora después tropezó con Jane Roberts en la cafetería de la 
planta UnoSubsótano. 


Y la abordó sin dudar. 


—Alguien me ha dicho que han despedido a Davis. ¿Por qué...? — 
preguntó sin preámbulos. 


Jane Roberts se azoró, balbuceó algo entre dientes y terminó 
diciendo: 


—Lo... siento, doctor. Hace tiempo que no hablo con Doris. 


—No es cierto. Adivino que la han amenazado con el despido si 
dice la verdad a alguien —acusó Cavendish, mirándola con fijeza—. 
En cuanto a eso, no tiene que temer. Nadie sabrá una palabra de lo 
que usted me diga. Y ahora, ¿va a ser sincera conmigo? 


La enfermera titubeó. Pero se decidió a hablar. 


—Lo diré. Tengo que hablar de ello si no quiero estallar en 
cualquier momento, doctor —confesó, sollozante—. La han despedido 
para evitar que surgiera el escándalo. En cuanto a mí... Me llamó el 
director. Quiso averiguar si estaba al tanto de la verdad, pero negué 
saber nada. De todas formas, fui amenazada con el despido, en el caso 
de que comentara nada al respecto. 


—Bien —exclamó Cavendish, intrigado—, pero ¿qué fue lo que 
ocurrió en realidad? 


Jane tragó saliva, asustada. Y sólo comenzó a hablar tras 
asegurarse de que nadie estaba pendiente de ellos. 


—A las doce de la mañana, Doris penetró en la habitación ciento 
ochenta. Tenía que dar de comer a ese hombre..., Glen. Yo estaba en 
el pasillo cuando escuché su grito horrorizado. Corrí hacia la ciento 
ochenta, empujó la puerta con fuerza y quedé helada de espanto... 


—-¿Qué vio, exactamente? —preguntó el doctor Cavendish, notando 
que la sangre se volvía densa en su sistema circulatorio. 


—Glen, ese monstruo, estaba sobre Doris, que yacía en el suelo. Vi 
una horrorosa herida en su muslo... Glen la estaba mordiendo con la 
misma saña que un lobo devora su presa. 


CAPITULOIII 
Al día siguiente, Glen huyó de la Memorial Clinic. 


Para el doctor McGuinn supuso un respiro, pues Burt Cavendish 
estaba dispuesto a revelar todas las anormalidades que conocía a la 
misma policía. 


En cuanto a Sandra Summerfield, no parecía experimentar el menor 
pesar por la fuga del convaleciente, al que buscaba ya la policía por 
toda la ciudad. 


En realidad, la desaparición del insólito Glen pareció ejercer en ella 
un efecto beneficioso. 


Cuando Cavendish consiguió entrevistarse con ella, al atardecer, 
Sandra le sonrió levemente y no opuso nada a que él la acompañase 
hasta el próximo snack. 


Disimuladamente, Burt estuvo observándola mientras ella sorbía 
lentamente un combinado. 


Pero Cavendish era un psiquiatra, un médico -experto en detectar 
las anormalidades de la mente. Y comprendió en seguida que la mujer 
a la que amaba por encima de todas las cosas permanecía en un raro 
estado de ánimo, exactamente como si su voluntad dependiese por 
completo de otra persona. 


«Glen la mantiene aún bajo el efecto de la hipnosis», pensó. 


Fue inútil interrogarla, a pesar de que el médico usó de todo su 
tacto y diplomacia: ella rehuía las preguntas sin violencia, pero con 
indudable firmeza. 


En un momento dado, descubrió que la pierna izquierda de Sandra 
aparecía protegida por un vendaje, ligeramente por encima de la 
rodilla. 


—¿Qué es eso? ¿Te heriste? —preguntó entonces, observándola 
fijamente. 


Sandra no' rehuyó la mirada, pero Cavendish pudo comprobar que 
aquellos hermosísimos ojos azules carecían de brillo y de expresión. 


Era inútil tratar de acompañar a Sandra a su casa. Inútil igualmente 
sondear su espíritu: ella se comportaba como un autómata sin alma. 


Se despidieron poco después. 


Ella tomó un taxi y Cavendish se esforzó en conseguir otro, lo que 
logró a cambio de exponerse a morir aplastado bajo las enormes 
ruedas de un camión pesado. 


—Siga a ese taxi —ordenó al conductor. 


El hombre giró el cuello y le miró con evidente desconfianza. Pero 
Burt se apresuró a tranquilizarle, aunque a costa de una mentira: 


—Nada tiene que temer, amigo. Soy el doctor Cavendish, 
psiquiatra. En el taxi que perseguimos viaja una de mis pacientes. 
Quiero observar su conducta, eso es todo. Por lo demás, tendrá una 
gratificación si no pierde de vista a ese coche. 


El taxi se puso en marcha a buena velocidad y su conductor 
consiguió no despegarse del automóvil en el que viajaba la doctora 
Summerfield. 


Finalmente, ambos vehículos se detuvieron en la elegante Walston 
Road, en uno de cuyos lujosos bungalósvivía Sandra. 


Por supuesto, Cavendish conocía muy bien aquel lugar, donde 
había transcurrido deliciosas horas en compañía de Sandra..., antes de 
que el maligno Glen se interfiriera entre ambos. 


Burt vio bajar a la doctora del taxi y cruzar el césped de una 
pequeña pradera para penetrar finalmente en su casa. 


Entonces dejó unos billetes sobre el asiento y abandonó su taxi. 
Eran las diez y media de la noche. 


Del río subía una sutil y fría bruma que desdibujaba los contornos 
de la solitaria y amplia Walston Road. 


Los puntos de luz, muy distanciados entre sí, dejabanamplias zonas 
en una semipenumbra misteriosa y medrosa. 


Reinaba el silencio. La mayoría de las mansiones de Walston Road, 
pertenecientes a actores, médicos, abogados y otras personas de 
elevado nivel económico, estaban cerradas, oscuras y silenciosas. 


Por un segundo, Burt se sintió traspasado por la sensación de que 
alguien le vigilaba desde las sombras. 


¿Desde el grupo de tilos del jardín de la doctora Summerfield, o tal 
vez desde los espesos setos de boj al otro lado de la calzada...? 


—La obsesión empieza a apoderarse de mí —murmuró. Y cuadró 
los hombros, aspiró profundamente el frío y húmedo aire y se 
aproximó lentamente a la mansión de la doctora Summerfield. 


El césped producía un sordo rumor bajo las suelas de sus zapatos. 
Un poco más allá, entre las frondas que rodeaban el bungaló, se oyó el 
fúnebre graznido de un ave nocturna. 


Sólo el interés por Sandra animaba a Burt Cavendish a continuar 
adelante. De no ser así, seguro que hubiera dado la vuelta y se hubiera 
alejado a buen paso hasta alcanzar el más próximo teléfono. 


Despacio, sigiloso, rodeó la casa hasta alcanzar el amplio ventanal 
correspondiente al gran salón del bungaló. 


Se agachó, contuvo el aliento y atisbo entre las cortinas. 


Lo que vio le dejó asombrado: sentado en un diván, conversando 
amablemente con Sandra, estaba Glen. 


Sus cabellos blancuzcos y lacios aparecían cuidadosamente 
peinados, sus bellas facciones feminoides tenían color y sus ojos 
rojizos brillaban, satisfechos. 


Por lo demás, Glen vestía un traje de excelente corte, muy 
deportivo, y sus zapatos eran nuevos y brillantes. 


Perplejo, Cavendish comprobó una vez más la poderosa fuerza 
hipnótica que poseían aquellos ojos rojos, dotados de unas raras 
pupilas negras y gruesas. 


Sandra se sentaba de espaldas y Burt no podía contemplar la 
expresión de sus facciones. Pero la actitudde la joven era de suprema 
y absoluta atención a lo que hablaba Glen. 


¿Cómo era posible que aquellos finos labios se movieran con tanta 
rapidez y perfección? En la clínica, Glen apenas había sido capaz de 
farfullar algún monosílabo incomprensible. 


«Ojalá pudiera oír lo que está hablando», deseó fervientemente. 


Por desgracia, la cristalera poseía una doble hoja de vidrio, lo que 
hacía imposible captar una sola sílaba. 


Sólo quedaba un recurso: penetrar en la casa. 


Cavendish podía conseguirlo de una forma muy simple: utilizando 
la llave del porche que la propia Sandra le había confiado. 


Pero no se decidió a hacerlo, temeroso de que el chasquido de la 
cerradura pusiera sobre aviso a Glen y a la doctora Summerfield. 


Había otra solución: rodear la casa y buscar la puerta de la cocina. 
Como elemental precaución por si perdía su llave, Sandra 
acostumbraba a dejar la de la cocina detrás de una de las macetas que 
ornaban la fachada posterior. 


Se incorporó y anduvo aprisa, dominado por una desconocida 
ansiedad. 


La oscuridad era casi total en la parte posterior, pues todas las luces 
estaban apagadas en aquel ala del edificio. 


Palpó el muro y a punto estuvo de tirar una de las macetas, que 
hubo de retener entre sus dedos acallando una imprecación. 


Pero sobre el poyo, sus dedos tocaron la llave que buscaba. La 
cogió, avanzó y la introdujo lentamente en la cerradura. 


Nancy, la asistenta que acudía algunos días al bungalow para 
realizar la limpieza, debía ser una mujer muy cuidadosa, puesto que la 
cerradura no produjo el más leve chasquido. 


Empujó la puerta y entró. 


Conocía perfectamente la casa y le fue posible avanzar en la 
oscuridad sin tropezar con ningún mueble. 


En el pasillo interior, muy cerca ya del salón, la voz de Glen llegó 
hasta él nítidamente. 


—...Nathsamer ix-garbiu li wawalachsuvytairnig... 
Oyendo, Cavendish se sintió cada vez más excitado. 


¿Qué idioma era aquél, cuyas sílabas sonaban sincopadas, exóticas, 
inidentificables...? 


Cavendish hablaba correctamente seis idiomas, incluido el chino. 
Había viajado mucho, desde Nepal a la Tierra del Fuego, Laponia, 
Finlandia o Alaska... 


De una cosa comenzaba a estar seguro: el lenguaje que empleaba 
Glen no correspondía a ningún país de la Tierra. 


Aterrado por sus propios pensamientos, Cavendish retrocedió unos 
pasos. 


¿Qué debía hacer? 


En el bolsillo de su pantalón, Cavendish empuñaba un revólver 
corto, calibre cuarenta y cuatro. 


Su despecho le impulsaba a penetrar en el salón y a disparar 
locamente contra aquel extraño ser llamado Glen. 


—Podría herir a Sandra —murmuró. 


No. Lo más sensato sería retroceder, abandonar la casa, buscar el 
teléfono más próximo y denunciar a la policía la presencia de Glen en 
el bungalow de la doctora Summerfield. 


¿No era buscado aquel hombre por la policía? Pues bien, los 
hombres de la ley se ocuparían de él y Sandra se sentiría liberada de 
la maligna influencia de aquel hombre o... lo que fuera. 


Decidido a poner en práctica su idea, el doctor Cavendish 
retrocedió hasta la cocina. 


No había hecho más que penetrar en ella cuando alguien le atenazó 
por el cuello. 


Cavendish era hombre robusto, aficionado a los deportes y bien 
musculado. 


La persona que le atacaba debía ser mucho más alta y corpulenta 
que él mismo, pero Cavendish aguantó la respiración, echó los brazos 
atrás, apresó una cabeza y flexionó bruscamente la espalda hacia 
delante. 


No confiaba mucho en su objetivo: voltear a su agresor. Pero su 
sorpresa fue enorme al comprobar que elevaba con suprema facilidad 
al desconocido y le arrojaba con fuerza por encima de su cabeza. 


Sonó un apagado «plaff», seguido de unos gruñidos animalescos. 


Cavendish saltó bruscamente hacia el muro y tras palpar con 
urgencia sobre la pared, accionó el interruptor de la luz. 


El torrente luminoso que arrojaba un tubo fluorescente desde el 
techo iluminó la moderna y limpia cocina. 


Al otro extremo, tendido sobre el suelo y moviéndose con torpeza, 
vio a un hombre. 


Tal como Cavendish calculara, aquel individuo era enormemente 
corpulento, mediría algo más de dos metros. 


Tenía los cabellos blanquecinos, largo y lacios. Uno de sus brazos 
aparecía retorcido en torsión inverosímil. 


—Se lo ha fracturado al caer —pensó Cavendish, que jadeaba con 
fuerza. 


Metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó el revólver. 


Había algo que no podía comprender... La facilidad con que había 
volteado a un hombre que le aventajaba más de treinta centímetros en 
estatura e incluso era más corpulento que él. 


Entonces recordó fulgurantemente los comentarios de los dos 
policías que llevaran a Glen a la Memorial Clinic: 


...El cuerpo de ese hombre nos pareció tan liviano que... ninguno de 
nosotros le hubiera calculado más de cincuenta kilos de peso. 


Luego, el individuo que se removía lentamente en el suelo era ..de 
la misma naturaleza de Glen, 


Aspiró aire con fuerza y se despegó del muro. 
Sus dedos apretaban rígidamente la culata del revólver. 


—Póngase en pie, quien quiera que sea —ordenó, procurando que 
su VOZ sonase enérgica—. No intente nada. 


Tengo un revólver en la mano y lo utilizaré si advierto el menor 
peligro para mí. 


El hombre giró despacio la cabeza y le miró. 
Sus ojos escarlata, sanguinolentos, fosforescieron, malignos. 
Impresionado, Cavendish retrocedió de un respingo. 


«Debo apartar la mirada de sus pupilas, debo matarle... quizá», 


pensó, advirtiendo la poderosa influencia de aquella mirada sobre él. 
Alzó el revólver, dispuesto a disparar. 
No llegó a hacerlo, sin embargo. 


Estaba de espaldas a la puerta que comunicaba con el pasillo y no 
pudo advertir que una sombra se arrojaba fulminantemente sobre él. 


Unos dedos palparon su garganta y cortaron muy expertamente el 
torrente sanguíneo que regaba su cerebro. 


A Cavendish se le nubló la vista. Luego, de repente, sus rodillas se 
nublaron y perdió el conocimiento. 


Sin embargo, aún tuvo tiempo de escuchar aquellas enigmáticas 
palabras susurradas detrás de él: 


—Ef-graven gudilsixwendrah..., ¡kerwen! 


CAPITULOIV 


Ed Tompson conducía a velocidad moderada a lo largo de la 
carretera que unía la ciudad con el suburbio de Gardensborough. 


Ni a Ed ni al otro policía patrullero, Bill Brown, le apetecía 
demasiado hacer la ronda por aquellos lugares. 


Muy cerca estaba el cementerio de Caspers Hill, de entre cuyos 
viejos y añosos árboles escapaban, asustadas, las lechuzas cuando los 
faros del automóvil taladraban las sombras del camposanto. 


Además, más allá de Caspers Hill estaba un vertedero de basuras. 
Un lugar hediondo y repugnante, donde pululaban las ratas y otras 
sabandijas. 


—Debieran quemar todo eso. Algún día... —murmuró Ed. 
—¿A Qué te refieres?— preguntó Brown, distraído. 


—Ese maldito vertedero de basuras, más allá del cementerio. 
Millares de ratas devoran los desperdicios cada noche. En cierta 
ocasión... 


—¿Qué? —murmuró Brown, adivinando que su compañero iba a 
contar alguna historia espeluznante. 


—No es muy agradable, Bill. Yo patrullaba con Jim Nestor. 
Habíamos pasado delante del cementerio y Jim pidió que nos 
detuviéramos, pues debía evacuar alguna necesidad. Bien... saqué el 
coche de la carretera y rodé algunos metros entre las basuras. 


—¿Qué sucedió? —preguntó Brown, prendido en el calmoso relato 
de su compañero. 


—Jim se llevó una linterna, mientras yo aguardaba fumando un 
cigarrillo. De pronto escuché el alarido de Jim... 


—¿Y...? 


—Puse el motor en marcha y dirigí los faros hacia donde supuse se 
encontraba mi compañero. Le vi. El pánico deformaba sus facciones y 
gritaba como un energúmeno sin dejar de correr hacia el coche. 
Cuando llegó, apenas podía articular una palabra, preso de un agudo 
ataque de nervios. Vi algo correr entre los residuos... 


—¿Qué era? 


Centenares, miles de ratas, grises y gordas, que huían en todas 
direcciones. Yo mismo sentí que los cabellos se me ponían de punta. 


—¿Y Jim Nestor? —indagó Brown, después de tragar saliva. 


—Al fin conseguí que se calmara un tanto. Incluso me burlé de él, 
por haberse asustado tanto ante la visión de un puñado de esos 
asquerosos roedores. No podía hablar, pero consiguió arrastrarme 
fuera del coche y mostrarme lo que en verdad había provocado su 
espanto. 


—¿Por qué no lo dices de una maldita vez? —exigió Brown, muy 
excitado. 


Ed dejó escapar una carcajada. 


—Calma, calma, compañero. Te diré que cogí la metralleta y mi 
linterna y avanzamos entre los desperdicios, provocando la huida de. 
centenares de ratas, que desaparecían entre las basuras lanzando 
chillidos que helaban la sangre en las venas. Al fin, descubrimos el 
cuerpo en una hondonada. Todavía había unas docenas de ratas sobre 
él... 


—¿Has dicho el cuerpo? ¿De quién? 


—Fue muy difícil identificarla. Pero al fin se supo que aquellos 
restos humanos monstruosamente deformados correspondían a una 
jovencita llamada Gloria Lawrence. Era... Ya sabes, una de esas 
muchachas que rondan los barrios a la busca de clientes. Aquella 
noche, varios individuos consiguieron atraerla hasta el vertedero. La 
atropellaron y la asesinaron. Seguramente imaginaron que las ratas 
devorarían su cadáver por completo. Pero el hecho de que Jim bajase 
del coche, alteró todo el plan. Los asesinos fueron detenidos al día 
siguiente. Pero nunca olvidaré aquella noche, amigo Bill. Ed apretó el 
acelerador cuando el auto-patrulla enfiló la cuesta que llevaba hacia la 
colina llamada CaspersHill. 


Poco después cruzaban ante las tapias del viejo cementerio. Como 
era costumbre, entre las ramas de los sicómoros surgió el aleteo 
silencioso de las rapaces nocturnas, que se alejaron entre las tinieblas 
dejando escapar sus agoreros graznidos. 


Bill Brown permanecía mudo, mirando insistentemente hacia 
adelante. 


Advirtiéndolo, Ed lanzó una carcajada. 
—Pareces muy impresionado por mi historia, Bill... 
Brown se removió en su asiento. 


—No tengo miedo, si es eso lo que piensas —protestó, 
envalentonado. 


—Mejor así —sonrió Ed—. Dentro de un momento pasaremos cerca 
del vertedero de basuras. Si utilizas el faro «pirata», tal vez te sea 
posible ver corretear a las ratas por entre los montones de residuos. 


—Sigues pensando que estoy aterrado, ¿eh? —respondió Brown, 
amoscado—. Pues bien, te demostraré que a Bill Brown no le asustan 
tus historias. Para cuando lleguemos al vertedero. Voy a orinar. 


—Vamos, vamos, Bill; no es necesario que me demuestres nada. La 
noche está fría y desagradable. Puede servirte del urinario de Charlie 
Picks, en Gardensborough. 


—Para —insistió Brown, tozudo. 
Ed le miró de reojo durante unos segundos, con expresión crítica. 


Bill era más joven que él y sus palabras habían excitado su sentido 
de la valentía. 


Bien, si no había más remedio... 


El coche descendió la pendiente a setenta por hora y aminoró la 
marcha para tomar el sendero machacado por los neumáticos de los 
camiones que descargaban en la hondonada detritus y escombros de 
toda clase. 


Los faros del automóvil iluminaron los montones de basuras y los 
hoyos profundos que surgían aquí y allá. 


No se veía una sola rata, quizá asustados los anima-lejos por la 
fuerte luz de los faros. 


—Detente aquí mismo, Ed —pidió Brown. 
Y se echó fuera del coche, decidido. 


—¡Espera! —le detuvo su compañero—. Llévate la metralleta. En 
un lugar así nunca se sabe... 


—No la necesito —respondió Bill, brusco—. Si crees que me vas a 
meter el miedo en el cuerpo... 


—Está bien, como quieras. 
—Pon la luz corta. Volveré en seguida. 
El obedeció. 


Bill se alejó de su radio de visión, limitado por el haz de los faros. 
Ed encendió un cigarrillo. 


No le había dado aún la segunda chupada, cuando el alarido de su 
camarada le obligó a respingar sobre el asiento. 


La brasa del cigarrillo chocó contra la visera de su gorro y un 
chorro de chispas cayó sobre su rostro. 


Ed maldijo en el más puro slang barriobajero. Pero no perdió el 
tiempo. 


Atrapó la metralleta sobre el asiento posterior y encendió el 
potente faro «pirata», cuyo haz luminoso dirigió hacia el lugar por 
donde desapareciera su camarada. 


Bill se encontraba a unos cien metros, tendido en tierra. Manoteaba 
desesperadamente, tratando de ponerse en pie y huir. 


—¿Pero qué diablos...? —gruñó Ed, que no podía advertir nada 
amenazador en las inmediaciones. 


Era evidente que Bill se había dejado impresionar por la historia de 
Ed. La intensa oscuridad, el hedor que brotaba de las basuras y quizá 
los chillidos de las ratas habían hecho el resto. 


De todas formas, Ed apagó el faro «pirata», puso el motor en 
marcha y avanzó, al tiempo que daba la luz larga. 


El auto-patrulla avanzó sobre los escombros dando tumbos que 
impedían precisar lo que ocurría más allá del lugar donde yacía Bill 
Brown. 


Los frenos chirriaron agudamente cuando Ed hundió su pie en el 
pedal. 


Bruscamente, el policía tomó la metralleta y bajó del automóvil. 


Se inclinó sobre Brown que gemía, débilmente, como un niño. 


Y vio la manga de su camisa ensangrentada y su brazo desgarrado, 
la sangre brotando abundante... 


—¡Vamos, Bill! Te llevaré al coche. Ya habrá tiempo para que 
expliques lo sucedido —gruñó, entre malhumorado y preocupado. 


Tomó a su compañero por la cintura y lo izó. 
En el silencio de la noche se oyó algo semejante a un gruñido. 
Ed se volvió de un respingo y Brown se le fue de las manos. 


La metralleta se elevó entre las manos del policía y sus párpados se 
estrecharon, ansiosos por escrutar las tinieblas. 


Algo ocurría a unos ochenta metros de distancia, allá donde 
terminaba el haz luminoso de los faros del auto-patrulla. 


Ed vio cuatro o cinco sombras compactas, gruñendo y agitándose 
alrededor de un cuerpo tendido sobre los residuos. 


—Debo estar soñando —pensó—. Yo diría que son... lobos 
disputándose una carroña. 


Pero todo aquello era absurdo... ¿Lobos a menos de tres millas de 
una ciudad populosa? 


Podían ser perros sin dueño, salvajes... Pero ¿era aquello lo que 
había asustado a Bill? 


Impresionado, pero dispuesto a comprobarlo, Ed volvió al coche y 
tomó una linterna. 


Con la lámpara en una mano y la metralleta dispuesta en la otra, 
corrió sobre los montones de basura cuesta abajo. 


Las sombras de aquellos bichos se movieron, disgregándose a gran 
velocidad. 


Era absurdo gritar que se detuvieran. Finalmente, Ed se detuvo y 
disparó una ráfaga de metralleta, decidido a acabar con los 
desconocidos animales. 


¡En la noche resonó un gruñido agónico. Tan penetrante que Ed se 
detuvo, aterrorizado. 


Luchaba entre su instinto de conservación, que le impulsaba a 
volver a la tibia protección del coche, o seguir adelante, Ed avanzó 
despacio. 


La linterna lanzaba un potente chorro luminoso ante él. Pero no 
pudo advertir el menor movimiento sospechoso. 


Al fin, llegó al lugar donde había visto las sombras. Era una 
pequeña depresión entre los montones de neumáticos viejos, cacharros 
herrumbrosos y basuras hediondas. 


— Huele a bicho muerto —murmuró. 


Y dirigió el haz de la linterna al suelo, recorriendo 
con la luz los alrededores. 


El suelo estaba cubierto por centenares de cadáveres de ratas, ya en 
descomposición. 


Encogiéndose de hombros, Ed avanzó. 


Y entonces vislumbró el cuerpo caído en tierra, en 
el fondo de la depresión. 


Era el cuerpo de un hombre..., ¿o tal vez sólo el cadáver? 


Una imprecación salió de sus labios. Sin poder evitarlo, Ed, que era 
un policía curtido, se estremeció. 


—Daría... mi sueldo de dos meses a cambio de encontrarme en 
casa, en compañía de Ethel y los niños —murmuró. 


Despacio, vigilando constantemente los alrededores, descendió 
hacia la hondonada. 


Las ropas de aquel hombre eran de buena calidad, fue lo primero 
que pudo advertir. 


Y luego vio lo otro. Es decir, vio la camisa destrozada, y el pecho 
de aquel individuo en carne viva, mordido, lacerado, ensangrentado... 


Ed tragó saliva. 


—¡Dios santo! —murmuró—. No es posible que este hombre esté 
vivo. 


Pero, aunque le pareciera increíble en principio, el hombre se 


movió y dejó escapar un gemido. 


Reaccionando en seguida, Ed se echó la metralleta al hombro, 
sostuvo la linterna entre los dientes y tomó el cuerpo del desconocido 
entre sus brazos, sin sentir repugnancia cuando la tibia sangre manchó 
su cuello y su pecho. 


Jadeaba cuando llegó al automóvil y dejó al herido sobre el asiento 
posterior. 


Inmediatamente volvió hacia Bill y le ayudó a alzarse del suelo. 


Brown no había perdido el conocimiento, pero su rostro estaba 
blanco como la nieve y sus dientes castañeteaban. 


En cuanto le hubo acomodado en el coche, Ed dio al encendido, 
maniobró para volver a la carretera y volvió a la ciudad haciendo 
sonar la sirena. 


CAPITULOV 


El teniente Hurckley aplastó su cigarrillo sobre el cenicero con un 
ademán rabioso. 


Frente a él se encontraba el agente Ed Tompson, bebiendo 
calmosamente su café. 


Eran las cinco de la madrugada. Ed se caía de sueño y de fatiga, 
pero sabía que su servicio no terminaría hasta que el teniente 
Hurckley se cansase de hacerle más y más preguntas. Preguntas que 
Ed se sabía incapaz de contestar satisfactoriamente. 


—i¡Vamos, vamos, Ed! —explotó por enésima vez Hurckley—. Yo 
tengo una buena explicación para todos esos desvaríos del agente 
Brown. Le permitiste entrar en el bar de Picks, en la estación de 
servicio de Gardens-borough. Y Brown se emborrachó. 


Ed se sentía demasiado cansado para explicar una vez más todo lo 
que sabía al teniente Hurckley. 


—Ya le dije que no llegamos a Gardensborough. Todo ocurrió en el 
vertedero de basuras, poco más allá de Caspers Hill. Brown se empeñó 
en... 


—Lo sé, lo sé —bramó el oficial de policía, exasperado—. Pero 
también he oído la increíble declaración de Bill Brown. Y no estoy 
dispuesto a creer una sola palabra. 


Ed tuvo que reconocer que el relato de Bill era poco menos que 
increíble. 


Dos horas antes, Ed había llevado a sus dos heridos pasajeros al 
State Hospital. 


El desconocido había sido identificado sin dificultades, merced a la 
documentación que llevaba en sus ropas: se trataba del doctor Burt 
Cavendish, psiquiatra, uno de los más expertos especialistas de la 
Memorial Clinic, al otro lado de la ciudad. 


A Cavendish le habían intervenido urgentemente. En cuanto a la 
herida de Bill Brown —una tremenda dentellada—, aunque aparatosa, 
revestía menor gravedad, por lo que, una vez atendido y curado, 
pasada ya la tremenda conmoción sufrida, estuvo en disposición de ser 
interrogado por el teniente Hurckley en la propia habitación del 


hospital donde fue internado. 


—Veamos: quiero saber todo lo ocurrido. Con detalle —exigió el 
teniente. 


Bill tragó saliva. Parecía extenuado y sus facciones juveniles 
estaban ahora pálidas y demacradas. 


—Ni yo mismo puedo creerlo —murmuró—. Bien... Trataré de 
contarlo tal como sucedió: me alejé unos cien metros del coche- 
patrulla... 


La verdad era que la espeluznante historia contada por Ed había 
alterado sus intestinos y, en consecuencia... 


—Busqué aquel lugar alejado y ya me disponía a... Bueno, ya 
comprenden... 


—Está bien. Siga —ordenó Hurckley, ceñudo. 


—De pronto, escuché unos gruñidos. Me asusté. Aquello sonaba 
como si varias fieras estuvieran disputándose unos despojos. El lugar 
de donde provenían aquellos sonidos estaba situado tras un montón de 
chatarra de unos tres metros de altura. Yo tenía la linterna en la mano 
y mi pistola colgando del cinturón, de forma que me decidí a 
investigar. 


Brown había rodeado el montículo de chatarra, procurando evitar 
cualquier rumor. 


—Todo aquello estaba en sombras. Pude advertir unas sombras 
difusas, en una depresión cercana. Los gruñidos que dejaban escapar 
aquellos... bichos erizaron mis cabellos. Súbitamente, reaccioné de 
forma incontrolada. Encendí la linterna y grité algo que no recuerdo... 


—¿Qué fue lo que vio? —preguntó Hurckley, sin poder evitar un 
parpadeo nervioso. 


—Había un hombre tendido en tierra, con las ropas destrozadas y 
el pecho ensangrentado. Cinco criaturas se inclinaban sobre él. En 
principio creí que se trataba de perros..., pero dos de ellos se volvieron 
y comprobé, aterrado, que eran hombres... Incluso recuerdo que sus 
dentaduras, sus fauces, estaban manchadas de sangre. Entonces fue 
cuando lancé aquel alarido incontrolado. Uno de aquellos seres... 


—Vamos, Brown, ¿espera que crea una palabra de todo este cuento 


para imbéciles? —le cortó Hurckley, con brusquedad. 
Brown tardó en contestar. 


—Escuche, teniente: en otra ocasión me hubiera sentido indignado 
por su incredulidad. Pero ahora yo mismo me siento tan aterrorizado 
que incluso desearía convencerme de que todo lo que sucedió sólo fue 
una pesadilla. 


—O una borrachera —insinuó Hurckley, escéptico. 


—¿Cómo quiere que se lo diga, teniente? —intervino Ed, 
disgustado—. Ninguno de los dos probamos una sola gota de alcohol. 
Pero, además..., tenemos una prueba concluyente. 


—-¿Cuál? —quiso saber el oficial de policía. 


—La opinión del cirujano que curó la herida de Bill. «Una salvaje 
dentellada», fueron sus palabras. 


Hurckley reflexionó durante breves instantes. 


—Eso podría tener una explicación muy distinta... —dijo, luego—. 
Supongamos que la primera impresión de Brown fuera la buena. Es 
decir, en la hondonada había unos cuantos perros salvajes, 
abandonados por sus dueños. El hambre obligó a esas fieras a atacar al 
doctor Cavendish. Tal vez Brown se sentía alucinado, obsesionado, por 
tu relato, Ed. 


En cuanto a aquello, era algo que Ed no podía refutar ni sostener, 
puesto que no había sido testigo de los hechos. 


Serenémonos —propuso el propio Tompson—.  Estabas 
contándonos lo que sucedió, Bill. ¿Estás en situación de seguir 
hablando? 


Brown cerró los ojos. La enfermera que asistía a la entrevista miró 
a los dos policías con reproche. 


—Está fatigado —dijo—. Pienso que deberían posponer el 
interrogatorio hasta mañana. 


—¡No! —gritó Brown, incorporándose con esfuerzo—. Necesito 
desahogarme, tengo que contar todo lo que sucedió..., aunque el 
teniente dude de mis palabras. 


— Adelante, Bill —le animó Tompson. 


—Bien... Uno de aquellos... hombres me miró. Súbitamente, dio un 
salto inconcebible, pues yo me encontraba a unos diez metros de ellos, 
y cayó sobre mí... 


Como consecuencia del encontronazo, pistola y linterna fueron 
arrebatadas de sus manos y Bill y su agresor cayeron a tierra. 


—OÍ un gruñido que heló la sangre en mis venas. Y de repente sentí 
aquel dolor lacerante en mi brazo y noté cómo mis músculos eran 
desgarrados. No sé cómo conseguí ponerme en pie, deshacerme de 
aquel individuo, y huir a toda la velocidad de mis piernas. Aquella 
criatura me persiguió a grandes saltos, pero retrocedió rápidamente 
cuando Ed dio la luz larga. Entonces caí al suelo y quedé inmóvil, 
sollozando, mientras sentía que la sangre empapaba mis ropas. 


Hurckley se encogió de hombros, entre incrédulo e impresionado. 


—Está bien —respondió al fin—. No hay más preguntas por ahora, 
Brown. Será mejor que descanse. 


—Buenas noches, Bill —deseó Ed—. Volveré a verte mañana, si me 
es posible. 


Abandonaron la habitación. En el pasillo, Ed, que conocía de 
antiguo al teniente Howard Hurckley, comprendió que el oficial seguía 
sintiéndose escéptico en relación con el relato de Bill Brown. 


—AsÍ que no cree una palabra, teniente... 


—Lo siento, Ed. Pero vivo en un mundo donde no suelen ocurrir 
cosas fantásticas. Mi opinión sigue siendo la misma: Brown debió 
beber algunas copas de más. El alcohol, unido a tus estúpidas historias 
consiguieron que Bill viera hombres donde sólo había perros. Él dijo 
que uno de los hombres saltó sobre él de forma increíble. 


¿No puede un galgo dar un salto de ocho o diez metros? 
Ed no supo qué responder. 


Antes de abandonar el State Hospital, Howard Hurckley intentó el 
interrogatorio del doctor Cavendish. 


Pero el cirujanojefe, doctor Bennet, le convenció de que ello era 
imposible por el momento. 


—«¿Sabe lo que pide? Cavendish está todavía en el quirófano. Mis 


hombres luchan por recomponer la carnicería que ese hombre 
presenta en sus músculos pectorales, parcialmente arrancados a 
dentelladas. Ya veremos si sobrevive. En cualquier caso, no podrá 
entrevistarse con él antes de dos o tres días, teniente. 


En el despacho del teniente, Ed terminó de beber su café y aceptó 
el cigarrillo que le ofrecía el oficial. 


—Está bien, Ed. Vete a descansar. Tienes mala cara —dijo 
Hurckley. 


Y Tompson le obedeció de buena gana. Se sentía ansioso por 
descansar, dormir y olvidarse de aquella noche de pesadilla. 


CAPITULOVI 


Sandra Summerfield permanecía en pie, tan lejana, sin embargo, 
como una de las estrellas que aparecían tímidamente entre los oscuros 
nubarrones que podían divisarse a través de la cristalera. 


El viento agitó levemente las cortinas y Burt Cavendish se puso en 
pie con lentitud. 


—Por última vez, Sandra, tienes que reaccionar —pidió con voz 
ronca—. Apártate de Glen o será tu perdición. 


—No puedo. Le amo —confesó ella, sin inmutarse. 
Cavendish reprimió un gesto de repugnancia. 


—¿Le amas? —bramó—. ¿Cómo puede amarse a un vampiro, a un 
antropófago? ¡Mírame, Sandra! Mírame a los ojos... Así. Escúchame, sé 
que ese hombre domina tu voluntad, anula tu cerebro... ¡Tienes que 
despertar! 


Los limpios ojos de Sandra le miraban fijamente. Pero no había 
vida, no existía movimiento en ellos. 


—Dime — insistió Cavendish, colérico y violento—. ¿Dónde está 
Glen? ¿Vive aquí? ¿Cuántos como él acuden a esta ciudad? 
¡¡Responde!! 


Pero Sandra, impasible, nada respondió. 


Entonces, Burt se incorporó, corrió hacia ella y la tomó por los 
hombros. Tras lo cual la zarandeó violentamente como si con ello 
pudiese hacerla volver en sí. 


Entonces, decepcionado, se llevó las manos al pecho, asió su camisa 
y tiró salvajemente de ella, de forma que todos los botones saltaron y 
la horrorosa cicatriz quedó al descubierto. 


—¡Mira! —gritó Cavendish, descompuesto. 


Los ojos azules, purísimos, de la doctora Summerfield, recorrieron 
despacio los costurones en la piel de Cavendish. 


Hubo un leve estremecimiento en sus hombros. Y sus ojos 
destellaron con brillo húmedo. 


Pero sus labios no se movieron para pronunciar ni un monosílabo. 


—Gózate en contemplar mi pecho desgarrado, Sandra. Tú sabes 
que es obra de él..., ¡de él y de otras criaturas de su misma naturaleza! 
Tienes que decírmelo, Sandra. ¿Dónde están, dónde se esconden, de 
dónde..., de dónde vinieron —exigió salvajemente. 


La había vuelto a atenazar por los hombros y la sacudía con 
violencia sin límite, de forma que la cabeza de Sandra se agitaba 
violentamente como si fuese a desgajarse de los hombros. 


Finalmente, Burt la soltó, asustado de sí mismo. 


Sobre los lechosos hombros de la mujer quedaron marcados los 
dedos del médico como manchas sanguinolentas. 


—No quiero, no puedo, no hablaré, no diré nada —gimió ella—. 
Sólo sé que le amo. Y en compensación te odio a ti, Cavendish... ¡Vete 
de aquí! ¡Te odio, te odio...! 


Cavendish retrocedió como si un gigante le hubiera golpeado en el 
pecho. 


¿Qué podía hacer en aquella casa? 


Adoraba a aquella mujer, la seguía amando con mayor intensidad 
aún, con todas las fuerzas de su ser. Pero ella..., ella le rechazaba con 
saña, fríamente, sin compasión. 


Incapaz de pronunciar una sola palabra, atravesó el salón, salió al 
vestíbulo, abrió la puerta y salió. 


El vendaval agitó sus cabellos y el frío se introdujo entre sus 
huesos, obligándole a estremecerse. 


Anduvo a largos pasos Walston Road adelante, impulsado siempre 
por el vendaval. 


La influencia del alcohol había huido ya. Había bebido, sí, 
desesperadamente, porque se sentía infeliz y obsesionado. 


No sentía miedo. Por el contrario, un rencor sordo, una rabia 
profunda iba germinando alocadamente en su corazón. 


Odiaba a Glen, al hombre que había venido a perturbar su vida, a 
introducir la locura en su cerebro y la decepción en su corazón. 


Anduvo mucho tiempo, siempre en la misma dirección, sin advertir 
que dejaba atrás aquella zona residencial y llegaba al centro de la 
ciudad. 


Tampoco oyó el suave chirrido de unos frenos ni vio el coche que 
se detenía a su altura, al borde de la acera donde los remolinos del 
vendaval jugaban con un montón de sucios papelotes. 


Un brazo brotó de una ventanilla, unos dedos largos y fuertes 
lesujetaron por el vuelo de la chaqueta. 


—¿Por qué no sube, doctor Cavendish? —se oyó la voz—. Puedo 
llevarle a donde usted quiera. 


Burt se estremeció. 


Pero no había nada que temer: a través de la portezuela del coche 
aparecía el rostro redondo y simpático del teniente Hurckley. 


Se sentía cansado. ¿Por qué no aceptar la invitación del policía? 


Murmuró un apagado «gracias», abrió la portezuela del otro lado y 
se dejó caer con un suspiro de alivio sobre el mullido asiento. 


Hurckley le ofreció un cigarrillo y aproximó la llama de su 
encendedor a la punta de su cigarrillo. 


Burt aspiró con ansiedad el humo del cigarrillo. Y tras dos o tres 
profundas chupadas se sintió mucho mejor. 


Entretanto, Hurckley había arrancado y conducía despacio sin 
rumbo fijo. 


—No tiene muy buen aspecto, doctor —comentó el policía—. 
¿Alguna contrariedad? 


Los perspicaces ojillos grises de Hurckley le vigilaban sin cesar. 


Burt hinchó el pecho de aire. Se sentía a gusto, cómodamente 
instalado en el coche de Hurckley, protegido del frío, del huracanado 
viento y también, ¿por qué no confesarlo?, de sus tempestuosos 
pensamientos. 


Como Cavendish no respondiese a la pregunta del oficial de policía, 
éste volvió a hablar. 


—¿Sabe una cosa, doctor? Creo que no me dijo una sola verdad 


cuando le interrogué en el Hospital del Estado. 


Aunque el primer sorprendido fuese él, aquellas palabras no 
inquietaron a Burt. 


Hurckley seguía hablando. Lo hacía en un tono íntimo, 
confidencial, que ejercía un efecto tranquilizador en el tormentoso 
estado de ánimo del doctor Cavendish. 


—Es curioso: Bill Brown, uno de mis agentes, me contó una historia 
alucinante, difícil de creer. Esperaba que usted pudiera corroborarla, 
doctor. Pero usted me sorprende al confesar que no sabe nada de esos 
extraños hombres-perro... Tampoco contestó a mis preguntas sobre 
cómo había llegado al vertedero de basuras, distante varios kilómetros 
de la ciudad. Creo, doctor, que usted calló cosas importantes... ¿Cuál 
es su temor exactamente, señor Cavendish? 


Burt expulsó lentamente el aromático humo del cigarrillo. Y 
confesó, vacilante: 


—Es cierto que callé... Y en cuanto a mi temor, sinceramente 
sospechaba que usted o cualquier otra persona que me escuchase 
interpretaría mis palabras como el relato de un desequilibrado. En 
realidad... 


—¿Sí? —murmuró Hurckley, profundamente interesado. 


—Yo mismo desearía creer que todo fue un sueño —declaró 
Cavendish. 


—«¿Por qué no me lo cuenta todo, doctor? —sugirió el policía, con 
voz amable. 


Alzó el pie del acelerador. El automóvil rodaba despacio a lo largo 
de las silenciosas y desiertas avenidas. El viento seguía zumbando, 
fuerte. 


Burt le habló de Glen, del enigmático albino que se había ganado la 
voluntad de la doctora Summerfield. 


Y contó, con voz concentrada y vibrante, su clandestina visita al 
bungalow de la avenida Walston. 


—Quizá usted no quiera creerlo, teniente —Burt se volvió a mirar 
de reojo al policía—, pero he llegado a la conclusión de que ese Glen, 
sea hombre o animal, no pertenece a nuestro mundo. 


Hurckley dejó escapar una exclamación de asombro: 


—¿Quiere..., quiere decir con eso que se trata de un... 
extraterrestre? —preguntó, pasmado. 


—Sí —afirmó el psiquiatra, impávido. 


—Pero todo ello es... increíble, doctor. ¿Cómo puede pensar tal 
cosa? 


—Trataré de explicárselo. Pensamos, en principio, que Glen había 
sido atropellado por algún vehículo y que como consecuencia del 
accidente perdió la memoria. Sin embargo, lo corriente en los 
amnésicos es que puedan expresarse normalmente en su idioma, 
aunque no sean capaces de recordar absolutamente nada de su pasado. 


—¿Y Glen...? 


—Al principio, sólo farfullaba unos sonidos guturales, más propios 
de una fiera que de un ser humano. Pero luego, la noche en que 
penetré en casa de Sandra a través de la cocina, le oí expresarse con 
facilidad en un idioma raro, fonéticamente desconocido para mí, que 
conozco varias lenguas. 


—Siga, por favor —rogó Hurckley—. ¿Hay algo más que le incline 
a deducir que ese Glen vino de algún lugar del espacio exterior? 


—Desde luego. Su peso, por ejemplo, muy inferior al de cualquier 
terrestre de su estatura y corpulencia. Se diría que la densidad de sus 
músculos, huesos y entrañas es mucho menor de la de cualquier 
humano. Y ello puede comprobarlo interrogando a los policías que le 
encontraron malherido —afirmó Burt. 


Hurckley reflexionó. Durante unos segundos, los dos hombres 
permanecieron en silencio. 


—Es fantástico —reconoció Hurckley, al fin. 


—Sí. Fantástico y escalofriante. Para mí, Glen resulta abominable. 
Mitad vampiro, mitad bestia carnicera. Sus labios ocultan una 
dentadura poderosa, más propia de un lobo que de un hombre... 
Dientes capaces de desgarrar los músculos, en vivo —respondió Burt. 


El policía se enjugó el sudor que brotaba de su frente con un rápido 
gesto de su mano izquierda. 


—Veamos, doctor Cavendish: dijo usted que había penetrado 
subrepticiamente en el bungalow y que sorprendió allí a Glen en 
compañía de la doctora Summerfield. ¿Qué ocurrió? 


—Durante unos segundos, me sentí asaltado por la furia homicida. 
Estuve a punto de penetrar en el salón y disparar ciegamente sobre 
Glen hasta agotar el tambor de mi revólver. Sin embargo, me contuve. 
Temía herir a Sandra. Y decidí abandonar la casa y denunciar a la 
policía la presencia de Glen. Cuando volví a la cocina, alguien se 
abalanzó sobre mí... 


Cavendish narró su lucha con el desconocido. Y su sorpresa al 
comprobar cómo era capaz de voltear con suprema facilidad a su 
agresor. 


—Lo vi allí, en el suelo a seis metros de distancia, con un brazo 
roto, rugiendo como un animal. Era muy parecido a Glen, albino, de 
ojos rojos y pupilas negras como el carbón. Me miró fijamente, como 
una fiera babeante. Ya me disponía a disparar sobre él, cuando 
alguien me sujetó por la espalda... 


—¿Glen? 


—¿Cómo puedo saberlo? Me he preguntado muchas veces cuántos 
individuos como Glen se ocultan en esta ciudad... En cualquier caso, 
tengo la evidencia de que existen más individuos semejantes a Glen. El 
que me atacó en la cocina, en plena oscuridad... 


—Dijo que una segunda persona le atacó por la espalda —le 
interrumpió el policía, cada vez más inquieto—. ¿Qué ocurrió? 


—Fuese quien fuese, se trataba de un experto en anatomía. Sentí 
sus dedos palpando mi cuello, apretando con fuerza mis venas... Sentí 
un vahído, mi vista se nubló. Debí caer al suelo. Antes de perder por 
completo la conciencia, todavía pude escuchar unas frases extrañas 
pronunciadas en tono autoritario, enérgico... 


—¿Y después? Usted declaró que no sabía cómo pudo llegar al 
vertedero de basuras próximo al cementerio de Caspers Hill —dijo 
Hurckley. 


—Mentí —confesó el psiquiatra—. Temí que me tomaran por loco, 
¿comprende? 


—Entiendo —respondió Hurckley, aguantando la respiración—. 
¿Entonces? 


El intermitente derecho del automóvil destelló en la noche. 
Hurckley acababa de detener el vehículo junto a la acera para dedicar 
toda su atención al relato del doctor Cavendish. 


—No sé cuántos individuos ocupaban el bungalow —narró Burt—. 
Pero debieron arrástrame hasta el exterior. Soy un hombre sano y 
fuerte, teniente, por lo que el viento frío que soplaba fuera me 
despejó. Me sentía muy mareado, pero no tanto para no advertir que 
me llevaban a alguna parte. 


Según Cavendish, pudo percibir el rumor de algún objeto metálico 
y luego advirtió que le descolgaban a través de un pasadizo muy 
estrecho y maloliente. 


—¿Una cloaca? —preguntó Howard Hurckley. 


—Así era. El hedor de las aguas sucias alborotaba mí estómago, 
pero contuve mis náuseas y permanecí inmóvil, dejándome llevar, con 
los ojos cerrados. En la oscuridad, veía brillar como carbúnculos 
rojizos los ojos de aquellos seres de pesadilla. 


—¿Adónde le llevaron? 


—¿Cómo podía saberlo en medio de las tinieblas más espesas? — 
protestó Burt—. Sólo veía, a veces, sus ojos malignos. Ellos, por el 
contrario, se movían fácilmente, como felinos, sin tropezar... 


Hurckley sacó un paquete de cigarrillos y ofreció al psiquiatra, que 
encendió uno con gran ansiedad. 


—De repente, advertí que se detenían. Abrí los ojos Había una luz 
en lo alto de una bóveda. Incluso pude leer un rótulo: «Walston Road». 
¡Nos encontrábamos bajo la avenida Walston, en una inmensa cloaca 
de diez metros de anchura, donde confluían otras alcantarillas de 
menor anchura! El agua corría rumorosa por el ancho canal, pero lo 
que me dejó atónito fue lo que vi sobre las aguas. 


—¿Qué era? —inquirió Hurckley, con la garganta seca. 


—Cinco esferas de unos dos metros de diámetro flotaban en el 
canal. Fosforescían con un destello azulado, fantasmal. Me preguntaba 
qué podían significar aquellos objetos, cuando escuché una voz 
autoritaria: «¡Kerwen!». Giró la cabeza y vi a Glen, rodeado de otros 
cuatro individuos muy semejantes a él. Me miraban con una expresión 
horrible, como... 


—Explíquese. 


—Es horroroso, Hubiera jurado que me miraban con hambre... — 
confesó Cavendish con voz ronca y dificultosa. 


Hurckley dejó escapar una sonrisa nerviosa. 


— Vamos, vamos, doctor Cavendish. Todo eso... es increíble — 
manifestó. 


—¿Lo ve? —respondió rápidamente Burt—. Por eso no quise hablar 
cuando me interrogó en el hospital. Todo esto es demasiado 
fantástico. Comprendo que no quiera creer una palabra. Pero le juro 
que es la pura verdad. 


CAPTTULOVII 
Hurckley movió la cabeza dubitativo. 


—En fin, siga hablando. No tengo sueño y usted necesita 
desahogarse, Cavendish. ¿Qué ocurrió a partir de allí? 


—Vi cómo Glen se aproximaba a una de aquellas esferas azuladas y 
posaba una de sus manos sobre la lisa superficie. Una sección elíptica 
se abrió a un costado y Glen desapareció en su interior. Dos de sus 
compañeros me arrastraron hasta el borde de la cloaca y en breves 
instantes fui introducido en otra esfera. 


«Nadie ocupaba el extraño «vehículo», excepto yo mismo, por lo 
que abrí los ojos y me incorporé en el habitáculo, que ocuparía la 
mitad superior de la esfera. 


«Inútilmente traté de escapar, golpeando las partes curvas. Aunque 
la esfera daba la sensación de transparencia, nada pude ver al otro 
lado. De repente note una insólita trepidación a mi alrededor. Supuse 
que el «vehículo» iba a ponerse en movimiento. En cualquier caso, la 
aceleración debió ser tan intensa que mi cerebro parecía ir a estallar. 
Entonces, por fortuna, rae desmayé por segunda vez. 


—¿Eso fue todo? 


No recuerdo nada más. Debieron llevarme hasta el vertedero 
próximo a Caspers Hill. Y allí... 


Miró al policía. Y advirtió su expresión escéptica. 


—¿Cree que estoy loco? —estalló, de repente, Cavendish—. Si es 
así, lo mejor será que baje de su coche y nos separemos. 


Pero Hurckley le detuvo suave, pero firmemente, por un brazo. 


—Cálmese, por favor —rogó—. Y no, no le creo un perturbado. 
Pero debe comprender mi confusión, Cavendish. En cierto modo... 


—¿Qué? —preguntó Burt, más sosegado por las razonables 
palabras del policía. 


—Hay cierta lógica en su relato. Por ejemplo: muy cerca del 
vertedero donde le encontró Ed Tompson pasa el río. Y justamente es 
por aquella zona por donde vierte el colector general de la ciudad... 


Se interrumpió de repente al advertir que el doctor Cavendish no le 
prestaba atención, hermético y lejano. 


Y le sorprendió su brusca e inesperada reacción. 
—Es tarde ya —dijo—. ¿Le importaría llevarme a casa, teniente? 
—De acuerdo. ¿Vernon Street, doscientos noventa y uno? 


—Exactamente. Tiene una memoria excelente, teniente. Le 
agradeceré el favor: a estas horas sería poco menos que imposible 
encontrar un taxi —dijo Cavendish. 


Hurckley puso el coche en marcha y se desvió en la primera 
travesía. 


Cuando se detuvieron en la calle Vernon, el reloj del policía 
señalaba las tres. 


Cavendish murmuró un rápido gracias, bajó del coche y penetró en 
el edificio de apartamentos marcado con el número doscientos 
noventa y uno. 


Hurckley, viéndole desaparecer, se encogió de hombros y se alejó 
Vernon Street adelante. 


—Es curioso —murmuró—. Un momento antes no demostraba la 
menor prisa y, ahora... En fin, es posible que el doctor Cavendish esté 
tan loco como una cabra. 


Cavendish se sentía asaltado por una extraña excitación. 


Tenía sed, pero prefería mantenerse sobrio y despierto, por lo que 
devolvió a su sitio la botella de whisky y penetró en el amplio y 
confortable dormitorio. 


—¡Sí! —exclamó—. ¿Por qué no? 


Abrió con un ademán decidido el cajón de la mesilla de noche y 
acarició la culata del arma. 


Era una excelente pistola-ametralladora «Walker», calibre veintidós. 
Suficiente, sin embargo, para garantizar su defensa. 


Tomó igualmente dos cargadores, introdujo uno en el brocal de 
carga de la pistola y se guardó el otro en un bolsillo del pantalón. 


Había comprado la pistola aquella misma tarde. Por un momento, 
Cavendish estuvo a punto de llevarla consigo cuando decidió visitar a 
Sandra Summerfield en su bungalow de Walston Road. 


Pero sintiéndose ebrio y dudando de sus propias reacciones, decidió 
dejarla en su apartamento. 


Ahora, sin embargo, estaba dispuesto a llevarla consigo en su 
nocturna excursión. 


¿Hacia dónde pensaba dirigirse? 


El teniente Hurckley le había sugerido la idea un momento antes 
cuando mencionó el vertedero de basuras de Caspers Hill. 


Una insoportable ansia por saber, una curiosidad sin límites se 
había despertado en él. 


¿Por qué le habían llevado al vertedero de basuras? 


—Quizá porque se trata de un lugar alejado, maloliente, inhóspito, 
seguro para cualquiera que desee cometer alguna acción reprobable — 
se dijo Cavendish. 


Curiosamente, Burt no experimentaba miedo. Sólo aquella 
excitación salvaje y el ansia de exterminar a Glen y a sus monstruos 
comedores de carne humana viva. 


Buscó una linterna y la guardó en uno de los holgados bolsillos de 
su chaquetón de piel. 


En seguida volvió al saloncito, descolgó el teléfono y pidió un taxi. 


—Estaré aguardando en la calle, a la altura del número doscientos 
noventa y uno de Vernon Street —añadió. 


Descendió a la calle y notó el chasquido de la puerta al cerrarse 
automáticamente a su espalda. 


El tiempo había empeorado. Las ráfagas de viento huracanado 
seguían azotando las fachadas de los grises edificios y la temperatura 


había descendido mucho. 


Oscuros .nubarrones se desplazaban velozmente sobre el 
firmamento. Pronto comenzaron a caer heladas chispitas de lluvia que 
salpicaban el pavimento. 


Sacó un paquete de cigarrillos que había recogido en su 
apartamento y fumó impaciente. 


Habrían transcurrido unos quince minutos cuando al extremo sur 
de Vernon Street distinguió los faros del automóvil que se aproximaba 
a gran velocidad. 


¡Era el taxi! 


El conductor frenó junto a la acera de frente, giró en el centro de la 
calle y se aproximó al encintado. 


Rápidamente, Cavendish cruzó la acera, asió el cierre de la 
portezuela y se dejó caer sobre el asiento posterior. 


El conductor contestó con un gruñido a su saludo. 


—¿Dirección? —.preguntó. Tenía un extraño acento vocal, pero el 
médico no reparó en ello ahora. 


El automóvil se había puesto en marcha suavemente y corría ya 
sobre el pavimento, brillante por la lluvia. 


—Quiero que me lleve a Caspers Hill. Ya sabe: allí se encuentra un 
viejo cementerio abandonado —explicó Cavendish—. Pero no tema, 
no voy a atracarle. Soy el doctor Burt Cavendish, psiquiatra. ¿Quiere 
echar una ojeada a mi documentación? 


El hombre negó con la cabeza sin volverse. El automóvil aumentó 
ostensiblemente su velocidad, dirigiéndose hacia el sur. 


El conductor del taxi no parecía ser un hombre curioso, ni 
desconfiado, por añadidura. 


«Tanto mejor», pensó Burt. 


El taxi alcanzó finalmente la carretera que llevaba al suburbio 
llamado Gardensborough. 


Sin volver la cabeza, el taxista preguntó: 


—Es un lugar muy tétrico, doctor Cavendish. ¿No tiene miedo de 
que alguien le asalte allí? 


—Es cosa mía —respondió el médico, adusto—. Porotra parte, nada 
tiene que temer. Si lo prefiere, puede dar la vuelta y regresar a la 
ciudad en cuanto me haya dejado en Caspers Hill. De todas formas, 
añadiré una buena propina al precio de la carrera. 


El hombre no pareció emocionarse demasiado. 


—Al menos —dijo—, supongo que llevará una pistola, doctor. En 
un lugar así, nunca se sabe lo que va a ocurrir. 


Ya se disponía a contestar afirmativamente, cuando se arrepintió. 


—No —negó—. No llevo ningún arma. Confío en que no me será 
necesaria. 


Callaron durante unos minutos. El taxi rodaba veloz a lo largo de la 
estrecha carretera. 


Llovía ya ktorrencialmente y los limpiaparabrisas se movían 
rítmicamente, incapaces, sin embargo, para asegurar una buena 
visibilidad. 


—Es curioso —dijo Cavendish en voz alta—. Habla usted con un 
extraño acento extranjero, amigo. ¿Checoslovaco, búlgaro? 


El otro contestó con un gruñido que lo mismo podía interpretarse 
como afirmación que como negación. 


Cavendish no volvió a insistir. 


Sin embargo, se sentía intrigado por la actitud del otro: ni una sola 
vez se había vuelto en su asiento, de forma que a Cavendish le había 
sido imposible escrutar sus facciones. 


Por lo demás, el conductor del taxi protegía sus ojos con unas 
amplias gafas oscuras, cubría su cabeza con la gorra reglamentaria e 
incluso el cuello de su cazadora de piel estaba alzado hasta por 
encima de la nuca. 


Cavendish se agitó, inquieto. 


Sin embargo, un momento después desechaba cualquier temor, 
vencida su desconfianza por el afán de saciar la curiosidad que le 
atormentaba. 


En una noche tan desapacible, ¿qué importancia tenía que el taxista 
procurase protegerse del frío lo mejor posible? 


Cavendish se inclinó hacia adelante, impaciente. No era mucho lo 
que podía ver a través del parabrisas, surcado por chorros de agua, 
pero sí pudo comprobar que el automóvil ascendía a mediana 
velocidad una pronunciada pendiente. 


Las cunetas servían de cauce a las rojizas aguas tumultuosas. A 
veces la lluvia era tan intensa que el mismo firme de la carretera 
simulaba una laguna. 


Entonces, los neumáticos del coche perdían contacto con el 
pavimento y el vehículo patinaba espectacularmente, desviándose 
peligrosamente de cuneta a cuneta. 


—No sea loco —le reconvino el médico—. Si sigue corriendo así, 
terminaremos en el hospital. 


—Pero usted parece demostrar una gran ansiedad por llegar cuanto 
antes a Caspers Hill, señor... —insinuó el hombre, burlón. 


Cavendish se encogió de hombros. 
En realidad, ¿qué importaba nada? 


«Está bien, maldito diablo —pensó—. ¡Corre cuanto quieras, 
despéñate, destroza el coche, mátate, si te parece! Pero llévame antes 
hasta Caspers Hill.» 


Seguía diluviando cuando el taxi abordó la larga cuesta que 
terminaba ante los viejos muros semiderruidos del cementerio de 
Caspers Hill. 


¡Finalmente, ya en la cima, el vehículo aminoró la marcha y se 
desvió a la izquierda. 


Los neumáticos patinaron sobre el lodo, arrojando surtidores de 
fango a ambos lados. 


Finalmente, el taxi se detuvo ante la oxidada verja del antiguo 
camposanto. 


—Caspers Hill, señor —.dijo el conductor, sin girar la cabeza. 


—Bien. Tenga: cincuenta dólares. ¿Es suficiente...? —Cavendish 
ofrecía diez billetes de cinco dólares al taxista. 


Con extremada lentitud, el hombre se volvió hacia él por vez 
primera. 


—.No, no, doctor; la carrera es gratuita —dijo. 


Cavendish agarraba ya la manivela del cierre de la portezuela, pero 
se detuvo, pasmado de asombro. 


—«¿Está en sus cabales, amigo? —barbotó—. Se tratade un servicio 
nocturno, de una noche de perros y...,ahora se niega a cobrar. Me 
parece estúpido que... Pero el hombre le interrumpió: 


—No tanto, doctor. En realidad, no le regalo nada, puesto que 
pienso obtener alguna recompensa a cambio del viaje —confesó. 


Cavendish le contempló durante unos segundos, profundamente 
consternado. 


¿Quién era aquel tipo? 
¿Un trastornado, un maníaco tal vez...? 


Lo supo en seguida. Con un rápido gesto, el taxista se libró de la 
gorra y de las gafas oscuras. 


Y Cavendish dejó escapar una exclamación al contemplar aquel 
rostro pálido, demacrado; aquellos ojos rojizos, malignos; aquellos 
cabellos albinos, casi blancos. 


—;¡¡Glen...!! —gritó. 
Quiso huir. 


Porque el terror le impulsaba a escapar locamente, a huir de la 
proximidad de aquel extraño ser. 


Pero el propio estupor paralizó sus miembros y congeló sus 
músculos. 


Entretanto, Glen reía y reía. Era insólita su risa: una serie de 
sonidos guturales, agudos. 


Una verdadera risa de hiena, de animal, de fiera. 


Luego se interrumpió. Contemplaba a Cavendish fijamente, pero el 
médico rehuyó la mirada con un esfuerzo de voluntad. 


Porque aquellos ojos color sangre le mareaban, le envolvían, le 
cercaban sin piedad. 


—¿Glen? —exclamó el otro—. Bien, es cierto. Así me llama la 
doctora Summerfield. Pero ése... no es mi verdadero nombre, querido 
doctor... 


El codo del brazo derecho de Cavendish entró en contacto con el 
bulto de la pistola que llevaba en el bolsillo. 


Inmediatamente, el médico reaccionó. No era un ser indefenso, no 
era una víctima propiciatoria e impotente ante aquel extraño ser. 


Debía poner toda su voluntad en resistir la mirada roja y poderosa 
de los ojos de Glen; debía, por encima de todo, sustraerse a su maligna 
influencia. 


E indagar, saciar su curiosidad. 
Alzó los ojos. Y le miró. 


Advirtió la mandíbula prognática y aguda, los labios finos, 
incoloros, leporinos. E incluso el abultamiento, bajo las escurridas 
mejillas, de la poderosa dentadura. 


Contempló aquella piel descolorida, blanca, casi transparente. Y la 
forma cuadrada e insólita de las diminutas orejas. 


Se detuvo en observar, pasmado de asombro, las cejas oblicuas, 
muy pobladas de aquellas cerdas canosas y finas. 


Vio también los inmensos globos oculares, el gran iris rojo, 
fosforescente, propio de una criatura noctivaga; y vio también los 
raros párpados transparentes, a través de los cuales podía mirar las 
venosidades rojizas de los globos... 


Una repugnancia intensa, en la que el pánico afloraba más de lo 
que hubiera deseado, se apoderó de él. 


Glen le repelía. Y al mismo tiempo incubaba en Cavendish un 
rencor hondo y ciego. 


Pero su ánimo estaba fortalecido ahora y la fija mirada luminosa de 
los ojos de aquel ser no conseguían domeñar su voluntad. 


—¿Quién eres, en verdad? —escuchó Cavendish su propia voz, que 
le pareció ronca y desconocida. 


—¿Quién soy —de nuevo se oyó aquella risa animalesca, que 
producía extrañas resonancias dentro del interior del automóvil—. Los 
míos me llaman Warrath, que significa «El-Gran-Devorador». Puedo 
explicarle, doctor, por qué me llaman así. 


—Dígalo —exigió el módico, iniciando disimuladamente un lento 
avance de su mano derecha hacia el bolsillo donde guardaba su 
«Walker». 


—¿No lo adivina, querido doctor? —los labios de Warrath se 
entreabrieron, permitiendo contemplar las puntas cortantes de sus 
temibles incisivos—. Yo soy un tremendo devorador. Padezco de 
hambre continuamente,mi ansia de comer jamás se sacia... Y ahora 
quizá comprenda por qué he reusado cobrarle la carrera, doctor 
Cavendish 


Burt palideció. 


Luego, de repente, abrió la portezuela y se dispuso a saltar fuera. 
Pero Glen Warrath le detuvo con un rápido gesto de su larguísimo 
brazo. 


—¡No salga Cavendish! Los «míios»está ahí fuera. No lograría 
escapar de ellos, puede creerlo —Advirtió, maligno. 


CAPTTULOVIII 
A su pesar, Cavendish se detuvo, helado de espanto. 


Y sus ojos, extraviados, taladraron las tinieblas, ansioso por 
comprobar la veracidad de la advertencia de Warrath. 


Fuera, la oscuridad era total. 


Warrath había apagado la luz de los faros y en el interior del 
automóvil apenas existía una tenue claridad proveniente de las luces 
del tablero de instrumentos. 


Cavendish no podía ver nada en el exterior. Pero la amenaza de 
aquel ser pesaba demasiado en su ánimo. 


Quizá en la oscuridad, vigilándole a través de aquellos ojos 
fosforescentes, diabólicos, hubiese una docena de seres como Warrath, 
ansiosos por... devorarle. 


—¿Cuántos..., cuántos son? —preguntó, cerrando con un 
movimiento brusco la portezuela. 


Warrath volvió a dejar oír aquella risa lúgubre, que sonaba a 
bisagra enmohecida y a aguas que discurren por una estrecha cloaca. 


—¿Cuántos? —repitió luego—. Oh, no muchos... Usted mató a uno 
de los míos, doctor, ¿recuerda? Fue en el bungalow de la doctora 
Summerfield. Le quebró un brazo... y la espalda. Brak murió hace sólo 
tres días. También la... policía mató a otros dos, ¿comprende? Luego... 


—¿Qué? —quiso saber Cavendish, que se mantenía tan tenso como 
el cable de un cabestrante en acción. 


—Algunos murieron por falta de... alimentos —confesó Warrath, 
cuyas fauces se habían distendido hastaalcanzar el doble de su 
anchura normal—. Ahora... tal vez seamos unos... cincuenta guldish. 


—¿Guldish? —inquirió Cavendish, entre pasmado y yerto de horror. 


Warrath se irguió sobre el asiento, de forma que su cabeza tropezó 
con el techo del vehículo. 


—Guldish, sí —confesó, orgulloso—. Yo soy un guldish, un caníbal, 
para que lo entienda mejor. Y usted, doctor Cavendish, es mi presa 
ahora. Esta vez no le permitiré escapar. 


Burt retrocedió instintivamente. Pero el límite de su retroceso 
estaba en el respaldo del asiento. Y allí permaneció, encogido y tenso. 


Quiso sacar la pistola que empuñaban ya sus ateridos dedos, pero 
no lo consiguió: sus músculos se resistían a poner en práctica la orden 
dimanada de su cerebro. 


Pero Warrath no se había movido. 


Su mandíbula inferior se movía rítmicamente, como remedando 
inconscientemente la mecánica de la masticación. 


—¡Dígame una cosa, Warrath —Cavendish se esforzaba por vencer 
su intenso estupor, por ganar tiempo de alguna manera—: Hay algo 
que me intriga profundamente... 


—¿Qué... es ello? —Warrath parecía tener problemas para articular 
las palabras. 


—¿Cómo consiguió este coche, cómo es posible que obtuviera 
información sobre mi petición de un taxi? 


—Tenía ya el... coche. En realidad, estuve a punto de abordarle en 
la ciudad, cuando usted subió a otro automóvil. Usted es peligroso, 
doctor; representa un peligro cierto para nosotros, puesto que logró 
escapar y sabe algunas cosas. Le hemos vigilado constantemente, 
¿comprende? Debíamos atraparle y eliminarle. El taxi, falso, era un 
buen sistema... 


Cavendish se sentía asombrado. 


—Es cierto, puesto que raras veces utilizo mi coche. ¿Pero cómo 
supieron que yo había pedido un taxi? 


—Ya le dije que... le vigilábamos. Uno de mis guldishmanipuló en 
su teléfono y lo..., ¿cómo se dice...?; lo intervino, ¿entiende? 


Los poderosos y terroríficos caninos de Warrath asomaban bajo sus 
fauces como alfanjes de marfil. 


Y contemplando, fascinado y aterrado, aquella descomunal 
dentadura que a veces parecía plegarse dentrode la boca, Cavendish 
tuvo la evidencia de que se encontraba ante un ser de otro planeta. 


Un ser inteligente y lúcido, mitad hombre, mitad fiera carnicera. 


Y lo dijo: 


—¿De dónde..., de dónde provienen los guldish, Warrath? 
Ustedes..., ¡ustedes no son humanos, no pertenecen a nuestro mundo! 


Su interlocutor asintió con un gruñido. Era ostensible que los 
tremendos colmillos suponían un obstáculo para él, a la hora de 
articular las palabras. 


—¿Quiere hacerme hablar? Bien... No tengo prisa, doctor... 
Aunque... mi hambre comienza a despertarse, ¿no lo ha advertido? 


—Quiero que responda a lo que le he preguntado —Eexigió 
Cavendish, intentando distraer la atención del horrible Warrath. 


Por un instante, y antes de que aquel ser respondiese, Cavendish 
relacionó mentalmente a Warrath con la delicada y bellísima Sandra 
Summerfleld. 


Imaginó a Sandra en brazos de «Glen», a Sandra prodigando 
caricias a aquel monstruo. Y sintió que el rencor más profundo y 
violento se desencadenaba dentro de su pecho. 


—No es posible... —dijo en voz alta. 
—¿A qué... se refiere? —preguntó Warrath. 
—Nada. O mejor dicho, sí: hable. 


—Le daré esa satisfacción. A fin de... cuentas, usted no podrá 
revelar lo que va a oír a nadie..., jamás. 


Cavendish disimuló un escalofrío. Y apretó su pistola en el interior 
del bolsillo para darse a sí mismo una pizca del ánimo que comenzaba 
a faltarle ya. 


—Tiene razón..., doctor —confesó Warrath, con gran esfuerzo—. 
Los guldish somos ajenos a este planeta, alque ustedes llaman Tierra y 
nosotros Gee, es decir, cuerpo azul. 


—Luego..., ¡es cierto! —exclamó el médico, aturdido. — 
Procedemos de un lejano planeta al que llamamos Ngoi-Path, pero que 
los terrestres conocen con el nombre de... Urano —explicó el guldish. 


— ¡Urano! —repitió Burt como un eco. 


¿Era posible prestar algún crédito a Warrath? Cavendish no sabía 
mucho acerca del distante planeta pero entre sus estudios estudiantiles 
podía seleccionar algunas nociones relacionadas con Urano: hielos 


eternos, imposibilidad de vida animal tal como un terrestre podría 
concebirla. .. 


Era inconcebible, ciertamente. 


Pero también lo era que un ser de dos metros de estatura, como 
Warrath, de complexión y volumen normales pesase..., escasamente 
cincuenta kilos. 


¿Y aquellas asombrosas esferas azules que flotaban sobre el agua y 
podían trasladarse velozmente a través de los intrincados y oscuros 
laberintos de las cloacas? 


Warrath seguía hablando, ajeno por completo a los turbulentos 
raciocinios en que se debatía el doctor Cavendish. 


—...Que se equivoca al afirmar que los guldish no somos humanos. 
Es decir, que no poseemos facultades humanas e incluso sentimientos. 


—¿Sentimientos? —se burló Burt, hiriente—. ¿Sentimientos... unos 
seres que devoran a otros, que tal vez sean capaces de... devorarse 
entre sí? 


No reía Warrath ahora. Por el contrario, su expresión era de 
horrible severidad. 


—Acierta. Hasta hace poco, los guldish hemos estado devorándonos 
unos a otros. Y sin embargo, hemos decidido rectificar nuestra 
conducta. Por eso vinimos a la Tierra —confesó. 


—¡Es horrible! —exclamó el médico sin contenerse. 
—¿Qué es... tan horrible? —quiso saber Warrath. 


—¿Lo pregunta? Usted lo sabe de sobra: alimentarse a base de un 
cuerpo humano, de los cuerpos de unos seres tan parecidos a ustedes 
mismos. 


En la lejanía brilló un destello. 


Warrath se volvió rápidamente. Pero la distante luz desapareció y 
el Gran Devorador pareció serenarse. 


—Es de noche —dijo al fin—. Nadie nos molestará aquí —señalaba 
el cementerio con un gesto perentorio de su mandíbula animalesca—. 
Así que voy a perder el tiempo en abrirle los ojos, doctor. Quizá 
después de haberme escuchado tenga una opinión más acertada de 


nosotros, los gundish de Ngoi-Path.. 


CAPITULOIX 


Desde luego, ningún individuo del clan se había atrevido jamás a 
ascender hasta la helada superficie de Ngoi-Path (Urano). 


Bueno, tal afirmación no era enteramente exacta: a lo largo del 
tiempo que los más ancianos guldish podían recordar, algunos locos 
individuos —jóvenes y fanáticos, por lo regular— habían osado 
emprender la fantástica aventura de echar una ojeada fuera de los 
tibios refugios subterráneos. 


Pero ninguno de ellos había regresado jamás, por lo cual los guldish de 
las generaciones anteriores ignoraban por completo el aspecto de la 
superficie del planeta Ngoi-Path. 


En los albores de la vida en Ngoi-Path, la vida de los guldish debió 
ser terrible, eternamente sepultados en las oscuras profundidades. 


Pero se trataba de seres inteligentes y a lo largo de generaciones y 
generaciones fueron perfeccionando una técnica fundamental: 
sobrevivir. 


Necesitaban más agua que el fino hilillo que descendía hasta las 
profundidades, producto del hielo fundido por el vaho caliente que 
escapaba a través de las galerías abiertas en el seno de la roca. 


¡¿Cómo conseguían el agua necesaria? Era una cuestión delicada: 
habían de obtener solamente la justa, porque un exceso del precioso 
líquido podría anegar sus grutasvivacs y provocar una catástrofe. 


Los guldish cargaban carbón mineral en unas espuertas tejidas con 
tiras de piel humana, extraída de los cadáveres de sus propios deudos, 
fallecidos por accidente o de muerte natural. 


Y ascendían por las oscuras galerías hasta donde su propio aliento 
comenzaba a helarse. Allí prendían fuego al carbón sirviéndose de 
pedazos de cuarzo y una fina yesca fabricada con musgo cocido y 
molturado. 


z 


El aire se calentaba á altas temperaturas, ascendía por las 
chimeneas excavadas en la piedra y arriba, donde los guldish no se 
atrevían a llegar, fundía el hielo y el agua descendía abundante hasta 
las cavernas. 


(Los guldish componían un numeroso clan de unos tres mil 


individuos. Su alimentación era elemental y primitiva: hongos y 
líquenes, que crecían abundantes a trescientos metros por debajo de la 
superficie helada de Ngoi-Path. 


No adoraban a otro dios que a Waal, el Fuego, que les permitía 
seguir viviendo en aquellas atroces condiciones. 


Vestían rústicas ropas que pasaban de padres a hijos y que 
constituían un verdadero tesoro. 


Sus vestidos estaban hechos de cabellos humanos, reforzados con 
piel... igualmente humana. 


Por todo ello, para los guldish un cadáver tenía un valor 
inconcebible. Los cadáveres no se enterraban: se aprovechaban casi 
íntegramente. 


De los cabellos, como se ha dicho, obtenían vestidos con los que 
defenderse de su más cruel enemigo: el Frío. 


Con la piel, ya seca y curtida con unos polvos rojizos extraídos de 
la entraña pétrea, se reforzaban los vestidos y se fabricaban rústicos 
bolsos y otros enseres. 


Los cráneos servían como recipientes donde beber el agua, y 
algunos huesos se utilizaban como agujas con las cuales coser los 
vestidos y otros útiles. 


El resto era almacenado como una reliquia en una distante caverna 
llamada Pnaweck, es decir, «La-casa-de-los-que-se-fueron». 


Los guldish no disponían de armas. ¿Para qué podían servirles, si no 
tenían otro enemigo que el Frío? Paraluchar contra éste, sólo contaban 
con la protección de Waal, el Dios-Fuego. 


Los guldish alimentaban desde el principio rememorable una 
ilusión, un ardiente deseo: vivir en la Luz, abandonar las Tinieblas, 
conseguir y conquistar un mundo cálido y acogedor, disponer de 
alimentos adecuados, más sabrosos que los insípidos y odiosos hongos. 


En aquellos remotos tiempos, los guldish se transmitían la Historia y 
la Cultura de forma oral, como es lógico. 


A lo largo de su elemental Historia, descollaban las visiones de 
sabios o profetas como Hinn, Blaweck y Thori. 


Aquellos sabios habían soñado cosas tan maravillosas como 
mundos donde no existían las superficies heladas, donde imperaba el 
color verde de los innumerables vegetales y a través de los cuales se 
movían y pastaban multitud de animales hermosos, vivaces y útiles, 
que podían servir de alimento. 


Thori había tenido una visión particularmente fantástica: un mundo 
cálido y acogedor, sobre el cual se movían unos rarísimos aparatos 
llamados jaish (vehículos). Los guldish subían a estos vehículos y eran 
rápidamente trasladados por el espacio hacia puntos remotos que el 
ensueño de Thori no conseguía concretar. 


También Blaweck (que había vivido quinientos años más tarde), 
había experimentado visiones semejantes. Blaweck había ido más 
lejos: había llegado a describir con toda clase de detalles cómo hacer 
posible la fabricación de tales vehículos. 


Naturalmente, los más prudentes guldish no tomaban aquellas 
visiones como algo real y digno de tenerse en cuenta, sino 
simplemente como algo abstracto, que sintetizaba el ardiente deseo de 
los guldish de encontrar un mundo más amable y luminoso que aquél, 
oscuro, tenebroso y elemental, en el que se veían obligados a 
sobrevivir. 


El hábitat de los guldish estaba formado por una intrincada red de 
galerías subterráneas, enormes grutas y yacimientos donde abundaban 
los más ricos minerales,de los cuales— aunque con una técnica 
rudimentaria— los guldish prendieron pronto a extraer duros metales. 


En la loca quimera de escapar a su mundo de tinieblas eternas, los 
guldish decidieron explorar la larga red de galerías subterráneas, más 
allá aún de la gruta funeraria llamada Pnaweck, que para ellos 
suponía el límite del mundo conocido. 


Tres jóvenes y osados guldish fueron seleccionados para aquella 
hazaña. Se trataba de Gnomis, Hab y Wihi. 


Cargaban en sus zurrones una buena provisión de hongos y 
líquenes y también carbón abundante con el que calentarse y 
alumbrarse. 


Para los guldish, los únicos seres vivos sobre el planeta eran ellos 
mismos. Pero la expedición compuesta por los tres jóvenes realizó un 
prodigioso descubrimiento: bajo la superficie del helado Ngoi-Path, 
ocultos en distantes refugios subterráneos, vivían los boorsh. 


El primer encuentro entre  guldish y  boorsh no fue 
precisamentepacífico. Al tropezarse en las oscuras galerías, 
mutuamente retrocedieron despavoridos. 


Mas luego, poco a poco, Gnomis, Hab y Wihi siguieron avanzando. 
Habían reflexionado: aquellos seres, si bien peludos y de baja estatura, 
fornidos y musculosos..., eran muy semejantes a ellos mismos, los 
guldish. 


Los boorsh, por su parte, habían reaccionado de idéntica manera. 
Eran cuatro hombres, macizos y rechonchos, muy lentos y pesados de 
movimientos. 


En mitad de una gruta espaciosa se produjo el encuentro. El techo y 
el piso fosforescían y a su luz tenue y espectral, los dos bandos se 
acometieron con terrible saña. 


Se oían gruñidos fieros, agónicos y resoplidos animalescos. Cuando 
terminó la lucha, los boorsh yacían, muertos. 


Hab, Gnomis y Wihi estaban cubiertos de sangre ysu blanca piel 
cruzada de profundas heridas. Pero estaban vivos. 


Con profunda curiosidad, observaron a aquellos seres y registraron 
sus elementales zurrones. 


En uno de ellos, Wihi halló unas viandas que exhalaban un 
agradable aroma. Ninguno de los guldish lo sabía entonces, pero se 
trataba de carne. Carne asada.. 


Instintivamente, Wihi adivinó que lo que tenía en las manos era 
comestible. Y devoró un pedazo con tremenda ansia. 


Gnomis y Hab le imitaron y pronto las viandas se terminaron. 
Entonces bebieron copiosamente del agua que Gnomis llevaba en su 
zurrón y durmieron junto a los cadáveres de los boorsh. 


Cuando despertaron prosiguieron su exploración, siempre en 
dirección opuesta a los refugios guldish. Por desgracia, en su discurrir 
por el dédalo de pasadizos abiertos en la roca se perdieron y sus 
míseras viandas sé acabaron. 


Naturalmente, se imponía la vuelta a los vivacs familiares. Por 
desgracia, la distancia era mayor de lo que habían calculado y, 
además, volvieron a perderse. 


Finalmente, medio desfallecidos, encontraron el camino y 
alcanzaron la gruta donde se enfrentaran a los cuatro boorsh. 


Gnomis se dejó caer al suelo, cerca de los cadáveres, y gruñó: 
—.No podremos alcanzar nuestros refugios. Moriremos. 
Wihi era el más joven. Y no estaba en su ánimo la idea de morir. 


A través de sus párpados entornados, sus ojos brillaban. 
Contemplaba los cadáveres de los boorsh y recordaba el exquisito 
sabor de las viandas que les habían robado. 


—¿De dónde habrán sacado tan exquisitos manjares? —se 
preguntaba el joven Wihi. 


Más tarde, cuando sus compañeros dormían pesadamente, Wihi se 
alzó del suelo y, tras una leve indecisión, utilizó su rústico cuchillo de 
piedra y se alimentó con la carne de los cadáveres de los boorsh. 


Notó que, poco a poco, recobraba sus fuerzas. Y, lleno de júbilo, 
despertó a Hab y a Gnomis y confesó lo que había hecho. 


Sus compañeros no sólo comieron de aquella carne, sino que, 
además, se proveyeron de algunos pedazos para llevar a los refugios 
guldish. 


Y cuando algún tiempo después alcanzaron su vivac, reunieron a 
los más representativos personajes del clan y narraron cuanto les 
había acontecido. 


Fue de esta forma como los guldish se aficionaron a la carne 
humana. Pues guiados por los tres jóvenes exploradores, cayeron 
sobre las guaridas de los boorsh y mataron y capturaron a multitud de 
aquellos seres que tenían su misma apariencia. 


A lo largo de docenas de generaciones, los guldish fueron 
exterminando sistemáticamente a los boorsh. 


Y, luego, cuando no quedó un solo boorsh en las tenebrosas 
entrañas de Ngoi-Path, los guldish se habían habituado ya a devorar 
carne humana. 


Los hongos, los líquenes y musgos resultaban tan insípidos que sus 
estómagos se alteraban con sólo probar aquellos vegetales. 


Durante algún tiempo, los más jóvenes y capacitados guldish se 


esforzaron en explorar las profundas galerías del planeta, ávidos por 
descubrir algún nuevo clan humano. 


Recorrieron todo el ámbito de aquel dédalo de pasadizos con gran 
ansiedad. Pero todo fue inútil: en las entrañas de Ngoi-Path sólo 
existían ellos mismos, los guldish. 


Entonces aquellos seres se volvieron contra sí mismos y 
comenzaron a devorarse entre sí. 


Al principio, sólo se alimentaban de los cuerpos de aquellos que 
habían muerto por accidente o enfermedad. Pero más adelante ni 
siquiera esperaron a que la casualidad o la Naturaleza escogieran a sus 
víctimas: se sacrificaba a los más ancianos y a los enfermos. 


Finalmente sólo imperó la ley del más fuerte y hastalos hermanos 
se aniquilaron entre sí, luchando por su subsistencia. 


Waal, el dios-Fuego, se enfureció y envió sobre ellos la muerte: las 
entrañas del planeta se conmovieron terriblemente y una lengua de 
fuego ascendió por las galerías subterráneas. 


De los dos mil individuos a que había quedado reducido el clan 
guldish, el fuego aniquiló a más de la mitad. 


La abominación de Waal obligó a recapacitar a los supervivientes. 
Habían pecado terriblemente al devorarse entre sí: no volverían a 
hacerlo, temerosos de un nuevo castigo por parte del dios-Fuego. 


Pero necesitaban comida. Su organismo se había amoldado a la 
carne y rechazaban instintivamente la alimentación a base de los 
escasos vegetales que podían cultivarse en las profundidades. 


Un cambio profundo, psicológico, se operó en las mentes de los 
guldish. Cualquier esfuerzo debería encaminarse a abandonar Ngoi- 
Path. Para ellos, era cuestión vital abordar un mundo nuevo, 
acogedor, hospitalario, donde poder proveerse de la carne que era la 
base de su supervivencia. 


Escapar de Ngoi Path. Pero ¿cómo? 


Mardirack, abuelo de Warrath, recordó las visiones de los profetas. 
Y especialmente recordó la meticulosidad con que Blaweck había 
descrito la fabricación de uno de aquellos jaish (Vehículos), capaces de 
transportar a los guldish a otros mundos lejanos y habitables. 


Mardirack llamó a Guzen-Xa, el más anciano del clan guldish. 
Guzen-Xa apenas podía sostenerse en pie, por lo que hubo de ser 
transportado por dos jóvenes a la presencia del jefe Mardirack, tan 
decrépito y débil se encontraba. 


En verdad, si había sobrevivido a las anteriores matanzas, sólo 
debía agradecérselo a su portentosa memoria y al respeto que ello 
suponía para los guldish. 


—Te he llamado, venerable Guzen-Xa —dijo Mardirack con voz 
grave—, porque en ti, en tu admirable memoria está la esperanza del 
pueblo guldish. Tú conoces las profecías y visiones de nuestros 
patriarcas y ancianos. Particularmente, me interesa conocer las 
visiones de Blaweck. ¡Habla ahora, Guzen-Xa! 


El anciano comenzó a relatar, palabra por palabra, cuanto Blaweck 
había dicho mil años antes. 


Guzen-Xa habló de metales, de minerales, de generadores, de 
procesos de fabricación de elementos, de montajes, de cálculos, de 
aparatos de medidas..., palabras todas que sonaban exóticas a los 
oídos del jefe Mardirack y de su joven hijo, Siraz. 


Sin embargo, de alguna forma, Mardirack comprendió que todo 
aquello tenía sentido y lógica, aunque él no pudiera comprenderlo 
muy bien. 


Confiaba, sobre todo, en Siraz, su hijo. Siraz era joven e inteligente 
y pondría en práctica el sueño del sabio Blaweck; 


—Tendremos que comenzar por el principio —suspiró Mardirack—. 
¿Cuál es el principio, venerable Guzen-Xa? 


—Allí donde Blaweck habló de extracción de minerales y fusión de 
metales, ¡ése es el principio! —respondió el anciano. 


(La iniciación fue muy penosa. Los guldish, transcurridos varios 
años de trabajos, desesperaban de obtener el menor éxito. 


Incluso hubo varios conatos de rebelión. Pero Mardirack y su hijo 
Siraz aniquilaron a los rebeldes contundentemente y los trabajos 
prosiguieron. 


Mardirack no comprendía una palabra de las instrucciones dictadas 
por el sabio Blaweck, pero se aferraba desesperadamente a aquella 
idea y se esforzaba en conseguir que aquellos preceptos fueran 


cumplidos fielmente. 


Y así, los guldish arrancaron minerales a la roca densa y dura, los 
fundieron, y obtuvieron metales y fabricaron herramientas. 


El proceso duraría años y años, siglos, tal vez. Entretanto, los 
guldish habían tornado a la alimentación vegetariana, aunque no se 
mostraban remisos en devorar los cadáveres de los que se morían 
accidentalmente. 


Mardirack murió y... fue devorado. Su hijo, Siraz, prosiguió los 
trabajos. 


Cincuenta años después, los guldish contaban con aparatos que les 
permitían avizorar la superficie de Ngoi-Path sin exponerse a sus 
bajísimas temperaturas e incluso podían explorar con sus ingenios 
ópticos el firmamento y sus distantes cuerpos celestes. 


Habían descubierto también la forma de producir energía y 
extraían del seno del planeta vitaminas y otras sustancias minerales. 
Pero seguían añorando los grandes festines a base de carne humana. 


Varias cavernas del vivac guldish se habían convertido en talleres y 
fábricas donde algunas extrañas máquinas iban dando forma a 
rarísimas piezas metálicas. 


Siraz era ya un anciano y Warrath se había convertido en un 
hombre maduro. 


Por entonces, los guldish no cubrían sus cuerpos ya con rústicos 
vestidos de cabello humano trenzado. Siguiendo las órdenes de 
Blaweck, dictadas a través de la portentosa memoria de Guzen-Xa, 
habían fabricado resistentes fibras a partir de sustancias minerales. 


En general, habían obtenido un nivel de vida superior, cómodo y 
confortable. Pero seguían viviendo como gusanos y no disponían de 
alimentos sabrosos y agradables. 


El viejo sueño de conquistar otro mundo seguía alentando en cada 
guldish. 


Siraz murió..., e igualmente su cuerpo sirvió para procurar un 
pedazo de alimento a los suyos. 


Finalmente, llegó un día en que Guzen-Xa anunció: 


—El trabajo está pronto a su final. Es necesario ascender a la 
superficie y montar las piezas. 


Los vestidos que habían fabricado, dotados de caloríferos interiores, 
les protegerían del frío exterior. Ninguno experimentaba temor, todos 
estaban seguros de sí mismos y de la profecía del sabio Blaweck. 


Un equipo ascendió a la superficie y montó la metálica cinta de 
transporte. A través de ella, las pesadaspiezas azuladas fueron 
elevándose hasta los eternos hielos del exterior. 


Centenares de guldish ascendieron luego, protegidos por sus 
magníficos trajes térmicos. 


Y al fin, el magnífico jaish estuvo montado, dispuesto para el 
trascendental viaje a través del espacio insondable. 


Presentaba un diseño aplastado, con la proa en punta y los planos 
en delta. Arriba y abajo, en su centro, aparecían dos enormes discos 
azulados: eran los generadores de energía. 


Bajo su enorme fuselaje aparecían los patinadores, útiles para el 
despegue. 


Warrath contemplaba, orgulloso, el poderoso jaish, todo un símbolo 
de los ardientes deseos del pueblo guldish. 


Todo estaba dispuesto para la gran aventura. Poco a poco, el 
anciano Guzen-Xa había ido dictando sus instrucciones. 


— Aquél es nuestro objetivo —dijo Warrath, señalando con su largo 
brazo extendido un puntito brillante en la inmensidad misteriosa del 
negro espacio—. ¡Es Gee, el planeta azulado! Blaweck, por boca de 
Guzen-Xa, nos incita a que viajemos hasta Gee, donde todas las 
maravillas nos serán dadas. 


Descendieron a los refugios. 


Había que abordar un grave problema: a bordo del jaish no podrían 
viajar los ochocientos guldish que componían la colonia. 


Reunido el clan, Warrath dictó: 


—Escogeré a sesenta de los más fuertes y capacitados. Los demás..., 
deberéis aguardar nuestra vuelta. Entonces, uno por uno seréis 
transportados al maravilloso Gee, la Tierra Prometida. 


Había un brillo desmesurado en los ojos de los que se quedaban. 
Pero todos acataron la decisión del Jefe Warrath. 


La situación, por lo demás, era dramática: el anciano Guzen-Xa 
había muerto mientras se realizaba el montaje del vehículo espacial. 


Quizá, dispuesto ya el viaje, Guzen-Xa había decidido que había 
hecho todo cuanto podía hacerse. 


Lo trágico de la situación residía en que, muerto Guzen-Xa, ningún 
guldish poseía memoria suficiente para recoger los innumerables datos 
que el anciano había reunido y conservado en su cerebro. 


Es decir, los guldish se verían imposibilitados para construir otro 
vehículo. 


Con sumo cuidado, Warrath fue escogiendo a los componentes de 
la expedición. 


Cuando el número de sesenta estuvo completo, alguien se adelantó 
al jefe Warrath. 


Era una jovencita de bellas facciones y airosa silueta. 


Se llamaba Alliah y Warrath la había escogido por esposa, aunque 
su unión todavía no se había consumado, aplazada quizá por las 
múltiples labores a que el jefe guldish se había dedicado en los últimos 
tiempos. 


—¿He de quedarme, Warrath? —preguntó Alliah, con las facciones 
tensas y estiradas. 


Warrath dudó. Pero finalmente se decidió: 


—También a ti te elijo, Alliah, Tendrás el honor de ser la primera 
mujer guldish que ponga sus pies sobre el magnífico Gee. 


Hubo algunas protestas, expresadas en tono violento y rabioso. 
Pero Warrath las cortó con un ademán enérgico y perentorio. 


—Debemos afrontar la realidad... Si nos fuera imposible regresar a 
Ngoi-Path, Alliah haría posible que la raza guldish se extendiera y 
multiplicara sobre la superficie del planeta azulado. Tal es mi decisión 
—+terminó. 


Su determinación, sin embargo, pecaba de egoísta. Deseaba a Alliah 
para sí y no pensaba compartirla con sus camaradas. 


Además..., había experimentado un oscuro augurio al conocer la 
muerte del admirable Guzen-Xa: posiblemente el jaish, con sus 
tripulantes a bordo, jamás tornaría a las heladas soledades de Ngoi- 
Path. 


Las últimas instrucciones de Guzen-Xa estaban en la, memoria de 
Warrath: eran las relativas al despegue delplaneta helado y el 
aterrizaje sobre la esplendorosa y brillante Gee. Pero nada más, 
Warrath no podría recordar nada más. 


Al día siguiente, cuando el mortecino y lejano sol arrancaba 
destellos violeta de los hielos de Ngoi-Path, los expedicionarios 
ascendieron a la superficie y penetraron en el bello vehículo espacial. 


Luego se produjo una intensísima vibración. La superficie del jaish 
se cubrió de aquella característica irradiación azul y el vehículo se 
deslizó fulgurantemente sobre los eternos hielos del planeta. 


El vehículo hendió la atmósfera rojiza a velocidad inconcebible y 
desapareció en la inmensidad insondable. 


Habían de transcurrir muchas jornadas antes de que los 
expedicionarios guldish abordaran el esplendente planeta Gee, su 
«Tierra de Promisión». 


CAPITULOX 
Cavendish parpadeó. 


Sentía todos sus músculos envarados, incapaces de realizar el más 
leve movimiento, debido a la prolongada inmovilidad y al frío. 


Le pareció haber soñado. 


Pero no. Ante él estaba Warrath, el imponente guldish, el 
repugnante comedor de carne humana. 


—Veo que mi relato le ha causado impresión —dijo el guldish—. 
Bien. Así es como llegamos a Gee, la Tierra, vuestra Tierra. 


—Pero..., ¡no es posible! Mi país cuenta con una formidable fuerza 
de alerta, vigilante durante las veinticuatro horas del día. 


—-¿Qué quiere decir con ello? —Je atajó Warrath, muy divertido, al 
parecer. 


—Quiero decir que el radar hubiera descubierto, localizado y 
destruido su nave, Warrath. Ningún objeto volante no identificado 
podría pasar la barrera formidable de nuestro control costero — 
respondió Cavendish. 


—Tuvimos en cuenta todo eso. Nuestros aparatos de a bordo nos 
informaron con exactitud acerca de las señales de radio y de la 
existencia del radar. Y nos valimos de un truco para evitar ser 
detectados al tomar tierra. 


¿Cómo había sido posible? 


Según Warrath, su generador de energía era capaz de desencadenar 
una fuerte tormenta eléctrica e incluso huracanes. 


—Usted recuerda el huracán «Tippie», desencadenadoa principios 
del verano pasado, doctor —sonrió, maligno, el jefe guldish—. 
Destruyó ciudades enteras de la costa de Florida, asoló bosques, 
provocó la muerte de millares de personas... Bien, yo engendré el 
huracán al que ustedes llamaron «Tippie»... 


—¡Es... monstruoso! —gimió el médico. 


—Cierto. Pero necesitaba crear esa tremenda turbulencia, como 
comprenderá si deja de lamentarse y sigue escuchándome... 


Según explicaba Warrath, los aparatos a bordo del jaish habían 
detectado la proximidad de un gran reactor de pasajeros de los 
denominados «Jumbo». 


Cuando el huracán apresó al «Jumbo» en su mortífera espiral y lo 
precipitó sobre la costa, el vehículo guldish descendió como una 
exhalación y se mantuvo tras la cola del avión, que picaba ya en 
barrena, con dirección a tierra. 


—¿Comprende? Los controles de alerta habían detectado al 
«Jumbo», que lanzaba ya su patético S.O.S., envuelto en el turbulento 
cono del huracán «Tippie». Al unirnos al avión a la velocidad de 
Match-20, la alerta sólo detectó una masa compacta, formada por nuestro 
«jaish» y el propio reactor de pasajeros. Naturalmente, no iban a disparar 
contra el reactor, ¿comprende? 


Cavendish se agitó, inquieto. 


— Admiro su diabólica inteligencia, Warrath, pero lo lógico hubiera 
sido que su nave se hubiera estrellado contra el suelo, al igual que 
ocurrió con el «Jumbo»... 


El guldish tornó a reír desagradablemente. Parecía muy complacido 
al ver al doctor Cavendish impresionado, confuso y asustado. 


—«¿Estrellado? Usted no conoce ni siquiera aproximadamente, la 
tremenda potencia de los generadores de energía de nuestro jaish, 
doctor. Para mí, fue fácil aumentar la potencia a fondo y escapar de la 
proximidad del avión en los últimos segundos —explicó. 


Burt se enjugó con la mano izquierda el frío sudor que empapaba 
su frente y su rostro. 


—«¿Dónde..., dónde está su nave, es decir, su... jaish? —quiso saber. 
Un fulgor diabólico escapó de los ojos escarlata del guldish. 


—¿Para qué quiere saberlo? —exclamó—. Aunque, en fin, poco 
importa que lo sepa, puesto que nada podrá hacer ya para 
perjudicarnos. Satisfaceré su curiosidad, doctor. El jaish está cerca, 
muy cerca de aquí, apenas a quinientos metros de distancia. 


Cavendish dirigió una ansiosa mirada a su alrededor, a través de 
los cristales de las ventanillas. 


Nada pudo ver, sin embargo, excepto que allá, hacia oriente, se 


iniciaba un leve resplandor amarillento. El amanecer estaba próximo. 


Miró a Warrath y advirtió que sus largos y curvos colmillos 
sobresalían de sus fauces, que comenzaban a distenderse de nuevo. 


Y ávido por distraer su atención, dijo: 
—Hay tantas cosas que no logro comprender... 
—Explíquese. 


—Por ejemplo..., ¿cómo ha conseguido dominar nuestro idioma en 
unos pocos meses? 


—Fue fácil: Sandra Summerfleld me enseñó. Día a día, desde mi 
estancia en la clínica, se esforzó en que aprendiera vuestro idioma. Era 
muy necesario para mí, sí quería pasar desapercibido en vuestra 
prodigiosa Tierra —respondió Warrath, complacido. 


—¡ES horroroso...! 
—¿Qué...? 


—Esa aberración suya. Me refiero a la de alimentarse de carne 
humana. Sobre la Tierra, existen numerosos animales, de cuya carne 
el hombre se alimenta. Pero devorar seres humanos... 


Warrath pareció meditar. 


—Vimos los animales e incluso probé su carne, al igual que mis 
compañeros —confesó—. Sin embargo, obtuvimos un resultado 
negativo de esa experiencia. 


—¿Qué quiere decir? —inquirió Cavendish sin comprender. 
De nuevo se oyó la risa hueca y chirriante. 


—Es fácil: los guldish estamos habituados al saborde la carne 
humana. Y no hay nada que pueda reemplazarla, doctor Cavendish. 


Una intensa náusea alborotaba el estómago de Burt. Pero su odio 
hacia Warrath era mucho más acentuado. 


A unos cien metros de distancia, hacia Gardensborough, se advirtió 
un destello. 


Warrath se volvió rápidamente, inquieto, y la luz de unos faros le 


dio de pleno en el rostro. 
Cavendish le vio volverse de nuevo hacia él, mientras gritaba: 
—¡Quieto ahí, doctor Cavendish! ¡No intente nada o...! 
Burt le miró y se sintió lleno de asombro. 


¡Los enormes ojos de Warrath habían cambiado de color! Ahora 
presentaban un tono dorado, casi blanco, poblados de chispitas 
destellantes. 


Ello y el hecho de ver a Warrath manoteando torpemente, quizá 
tratando de agarrarle y sujetarle, le hicieron comprender la verdad de 
lo sucedido. 


¡La potente luz de los faros del camión que acababa de cruzar junto 
a ellos le había deslumbrado...! 


La reacción del médico se debió a un impulso inconsciente, quizá al 
instinto de conservación: en lugar de escapar por la portezuela 
izquierda, más próxima al guldish, saltó hacia la de la derecha y se 
abalanzó al exterior. 


Cayó sobre un charco y sintió su espalda mojada y fría. 


En su mano tenía la pistola. Y Cavendish sabía que su deber era 
utilizarla contra aquel monstruo. 


Vio la silueta borrosa de Warrath dentro del coche y disparó una, 
dos..., hasta seis veces. 


Y, después, sin detenerse a averiguar si había hecho blanco, se puso 
en pie y huyó atolondradamente, enloquecido. 


Sus largas piernas se movían como las bielas de una locomotora, 
incansables, potentes, rápidas. 


Se volvía de cuando en cuando, sin detener su marcha, para mirar 
hacia lo alto de la colina, donde se ubicaba el cementerio de Caspers 
Hill. 


De pronto, dejó de correr. 


¡El automóvil, el falso taxi utilizado por Warrath, había 
desaparecido! 


Por un momento temió no haber hecho blanco sobre el guldish. En 
tal caso, Warrath le perseguiría implacablemente hasta alcanzarle y... 
asesinarle. 


Luego... 


No quiso seguir pensando. Ahora era necesario correr, galopar 
locamente hasta alcanzar la ciudad. 


Su buena preparación física le permitía exigir a sus músculos un 
esfuerzo desproporcionado. 


La lluvia, si bien seguía cayendo sin cesar, había disminuido de 
intensidad. Ahora se trataba de finas chispitas heladas que empapaban 
poco a poco sus cabellos y sus pantalones. 


Se había hecho de día. Una luz grisácea amarillenta, triste y 
lúgubre, caía sobre la cinta oscura de la carretera. 


Absolutamente abstraído en su carrera, Burt no oyó el rumor de los 
neumáticos del coche, ni advirtió la luz de sus pilotos de situación. 


Pero sí oyó el frenazo a sus espaldas. Y comprendió que seguir 
corriendo sería una soberana tontería, puesto que el coche le 
alcanzaría en breves instantes. 


Podía correr a campo través... Pero todo estaba encharcado, por lo 
cual sus pies no tardarían en quedar apresados en el barro. 


El automóvil se detuvo a su altura. 


Cavendish introdujo su mano derecha en el bolsillo del chaquetón 
del mismo lado y apretó los labios. 


De un momento a otro comenzaría a disparar locamente..., si el 
miedo le permitía realizar los movimientos imprescindibles para sacar 
la pistola, encañonar a su enemigo y apretar el gatillo. 


Sólo Dios sabía cuan cerca estuvo de cometer un disparate. Porque 
lo cierto es que consiguió sacar la «Walker» del bolsillo. 


Volvió la cabeza, desesperado, presintiendo que por la ventanilla 
del automóvil iba a ver aparecer el odioso rostro de aquel hombre- 
monstruo llamado Warrath. 


Lentamente alzó la pistola.El profundo odio que sentía hacia 
elguldish aceleró rabiosamente los latidos de su corazón. 


Y cuando se disponía a disparar hasta agotar el cargador, se detuvo, 
aterrado. 


Una guapa y joven mujer sonreía a través de la ventanilla del 
coche, un «Ford Mustang», cubierto de barro hasta el techo. 


—¡Vamos, vamos! —le reprendió la mujer—. Sólo pretendía 
ayudarle, señor. ¿Quiere que le lleve a la ciudad? Con una condición: 
que guarde esa pistola y trate de serenarse 


CAPITULOXI 


El aire brotó con fuerza de entre sus labios y todos sus músculos se 
relajaron agradablemente. 


—Está bien —jadeó—. Gracias. 


Rodeó el coche, abrió la portezuela y se dejó caer sobre el asiento. 
Así y todo, todavía se volvió a mirar hacia atrás. 


La joven arrancó violentamente y las ruedas traseras patinaron 
sobre el firme mojado. Poco después rodaban a gran velocidad en 
dirección a la ciudad. 


Cavendish empleó aquellos minutos en respirar profundamente, 
ansioso por recuperar el ritmo normal de la respiración. 


Luego sacó un cigarrillo y fumó ávidamente. Las primeras 
bocanadas le hicieron toser. 


—¿Trataron de atracarle? —preguntó la muchacha—. Es un 
desagradable lugar ése... La gente cuenta que han sido vistos raros 
individuos merodeando por el vertedero... 


Cavendish la miró, sobresaltado. 


No había tenido tiempo de mirar detenidamente a la hermosa 
muchacha. Y lo hizo ahora, detallando con lentitud las finas guedejas 
negras de los cabellos, el rostro fino, un tanto demacrado, los ojos 
grandes, bellísimos, color violeta, los labios fimos, excesivamente 
cargados de rouge... 


Se tranquilizó. 
No, aquel rostro no tenía la menor semejanza con los de los guldish. 


En verdad, lo que le había sobresaltado era el extraño tono de voz 
de la mujer y el comentario que acababa de hacer. 


—¿Es usted extranjera? —preguntó, olvidando referirse a las 
últimas palabras de la joven. 


—¿Lo adivinó por mi acento? Sí, rumana. Me llamo María Dubceck 
y trabajo como analista en unos laboratorios farmacéuticos. 


Cavendish le ofreció un cigarrillo, ya encendido. La tranquilidad 


volvía lentamente a él. 


El coche rodaba ya por las calles de la ciudad. Seguía lloviendo y 
los automóviles cruzaban a su lado provocando una fina niebla a ras 
del suelo. 


—Yo soy Burt Cavendish —dijo—. Le estoy muy agradecido por 
haberme recogido en la carretera, puede creerlo. 


—Le creo. Cuando le recogí, parecía tan asustado... 


No era difícil adivinar que ella sentía una terrible curiosidad. Pero 
¿qué podía decirle Cavendish? ¿Que un monstruo guldish, devorador 
de personas, había tratado de imitarle...? 


—Tuve... un, digamos, accidente. Unos jóvenes me... recogieron en 
Gardensborough, pues... tenía necesidad de trasladarme rápidamente a 
la ciudad. En mitad de la carretera... Bien, trataron de robarme... Me 
amenazaron con una navaja —le costaba un extraordinario esfuerzo 
mentir, inventar aquella absurda historia—. Yo..., tenía mi pistola y 
les hice desistir de Su propósito. Salté fuera del coche y ellos..., 
huyeron. 


María Dubceck le dirigió una mirada de reojo. ¿Sospechaba ella 
que Cavendish estaba mintiendo? 


Se encogió de hombros. De buena gana le hubiera contado la 
verdad a la joven, pero hacerlo significaba exponerse a que ella le 
tomase por loco. Y Burt no deseaba más incidentes, al menos por 
aquel día. 


María le miraba ahora con una leve sonrisa en los labios. 


—Creo que debiera presentar una denuncia a la policía —dijo—. 
Pero, ¡oh, Dios santo! ¡Está empapado! Si no se cambia pronto de ropa 
puede contraer una pulmonía, señor Cavendish... ¿Quiere que le lleve 
a su casa? 


Había hablado tan dulce y amigablemente..., se desprendía de sus 
palabras tanto interés y humanidad, que Burt se sintió confortado. 


—Puede llevarme hasta la calle Vernon, señorita Dubceck. Pero no 
tema: soy muy resistente a los catarros. Por otra parte, no he tenido 
tiempo de enfriarme: la carrera desde el cementerio me ha mantenido 
al rojo vivo —respondió el médico. 


—Muy bien. Entonces..., rumbo a Vernon Street —exclamó ella, 
animosamente. 


No hablaron mucho durante el trayecto. 


La calefacción del coche funcionaba muy bien y Cavendish se 
sentía adormecer dentro del confortable vehículo. 


No cedió al sueño, sin embargo. 


Para evitar dormirse, se dedicó a contemplar a María Dubceck con 
los ojos entornados. 


Suponía una bella contemplación, no cabía duda. Debía ser muy 
alta, casi tanto como el propio Burt, a juzgar por sus largas y bellas 
piernas de piel finísima, sorprendentemente blanca. 


Tenía un busto pequeño pero pujante, que no necesitaba artificios 
de ninguna especie para mantenerse erguido en todo su esplendor. 


Todo era bello en la señorita Dubceck. Todo..., menos su falta de 
habilidad al volante. 


En verdad, conducía detestablemente. La caja de velocidades 
«rascaba» quejumbrosamente cuando ella cambiaba de marcha, 
frenaba y arrancaba con brusquedad, adelantaba indistintamente por 
la derecha o por la izquierda, en cuanto divisaba un hueco, y apretaba 
el acelerador locamente, de forma que su carrera resultaba un medio 
seguro para acceder a la eternidad de la manera más rápida. 


—¿Dónde aprendió a conducir? —osó preguntar el médico, que 
temía que de un momento a otro se produjera la catástrofe. 


Ella se mordió los labios. 


—Oh, bueno, yo no... Quiero decir que hace pocos días que 
conduzco —confesó un tanto vacilante—. Elcoche no es mío —dijo 
rápidamente, al advertir que Cavendish posaba sus ojos sobre la 
tarjeta que colgaba junto al parabrisas—. Me lo prestó un amigo. 


«¡Pobre amigo!», pensó Burt. Y trató de mantener relajados sus 
nervios. 


En cualquier caso, el viaje hasta el doscientos noventa y uno de 
Vernon Street terminó sin novedad, a excepción de algunos denuestos 
dirigidos a María por parte de varios camioneros. 


El coche se detuvo bruscamente y los neumáticos rascaron fuerte el 
encintado. 


—Ya estamos —anunció ella alegremente—. Le acompañaré. 


Cavendish protestó, íntimamente alarmado. María era demasiado 
joven y bonita y nunca se sabe... 


—No, no, por favor. Créame, le estoy profundamente agradecido, 
pero ya me ha hecho un gran favor trayéndome hasta aquí. Es usted 
una muchacha muy valiente, señorita Dubceck. Otra mujer se hubiera 
asustado al ver que un hombre desconocido la encañonaba con una 
pistola. 


—¿Una pistola? ¡Ah, sí! Pero eso no importa. Y no renunciaré hasta 
dejarle en su casa. Tiene muy mala cara. Parece enfermo. Vamos. 


Nada pudo hacer Cavendish para impedirlo. Antes de tener 
conciencia de ello, María le arrastraba ya hacia el vestíbulo de la casa 
y poco después tomaban uno de los ascensores. 


Ya en su apartamento, María le obligó a penetrar en el dormitorio y 
a cambiarse de ropa. 


Cavendish la miró, sobresaltado. ¿Es que ella no sentía pudor, es 
que no pensaba abandonar el dormitorio mientras el hombre se 
desnudaba? 


La expresión de la joven era serena y confiada. Al fin, Cavendish, 
nervioso, indicó: 


—Vamos, salga. Voy a desnudarme. 


—¿Y qué importa...? —exclamó ella, confusa. Pero añadió, veloz—: 
Sí, sí. Le aguardaré fuera. 


Burt fue a la puerta y la cerró. Se sentía anonadado. 


¿Era María Dubceck una buscona o... una muchacha tímida, 
inexperta, alocada? 


Se libró del chaquetón y del suéter que llevaba debajo. Un violento 
estornudo le sacudió de pies a cabeza. 


—¡Vaya! —murmuró—. A pesar de todo, me resfrié. 


Sentía frío. Un frío intenso que traspasaba su piel y le obligaba a 


tiritar como un gozquecillo. 


Se desnudó por completo, buscó una toalla y se friccionó la piel, 
tratando de entrar en reacción. Luego buscó ropas secas y se vistió 
aprisa. 


Cuando abandonó el dormitorio, María Dubceck aguardaba en el 
salón, indecisa. 


—Vaya a la cocina y prepare un poco de café —pidió. Y agregó—: 
Tenía razón. Me he resfriado. 


Ella entró en la cocina, que Cavendish le señalaba con el brazo 
extendido. 


Entretanto, Burt fue al mueble-bar, sacó dos vasos y vertió whisky 
en ambos. 


Apuró uno de un trago y volvió a servirse una generosa ración. 
Pero seguía experimentando escalofríos y se notaba febril. 


Buscó un par de aspirinas y las tragó con medio vaso de licor. 
Con gran atención, se tomó el pulso y comprobó que tenía fiebre. 


Le dolía la cabeza y los músculos de espalda y brazos, pero más que 
todo ello le preocupaba su tremenda conmoción mental, debida a las 
experiencias vividas la pasada noche. 


Encendió un cigarrillo, un tanto rabioso al comprender que estaba 
enfermo. Pero empezó a toser y finalmente hubo de aplastar el 
cigarrillo en un cenicero. 


Pensó en la chica que le había recogido en la carretera. 


«Guapa muchacha. Y muy amable —se dijo—. Aunque un tanto 
rara.» 


Al fin, Cavendish abandonó el salón y fue a la cocina, al 
comprender que María tardaba demasiado con el café. 


La vio inclinada sobre uno de los armarios, buscando algo en su 
interior, absolutamente desconcertada. 


—¿Qué ocurre? —preguntó él, reprimiendo un estornudo. Ella se 
volvió y le miró, confusa—. De modo que no sabe preparar café... Está 
bien, no debe preocuparse: yo mismo lo haré. 


La apartó con un ademán suave, buscó la cafetera y en breves 
segundos la había llenado de agua, añadido café y puesto sobre el 
fuego. 


Cinco minutos después, ambos estaban en el salón ante sendas 
tazas de humeante café. 


Cavendish puso un vaso de whisky en la mano de María. 


—Beba un poco de licor. Hace frío. El whisky la hará entrar en 
calor. 


Ella se llevó el vaso a los labios con timidez. Y en cuanto hubo 
probado un poco, tosió desaforadamente y se congestionó. 


Burt la tomó por los hombros, palmeó maquinalmente su espalda, 
mientras ella seguía tosiendo sin parar, y la animó: 


—Vamos, vamos, no es nada. Respire profundamente. Así. Estoy 
seguro de que es la primera vez que prueba el whisky, ¿no es cierto? 


El contacto con el cuerpo tibio de la mujer le turbó. 


Se apartó, rápido, de ella, y tornó a servirse un nuevo chorro de 
whisky que bebió de un trago, intentando disimular su turbación. 


María había logrado vencer su tos y poco a poco sus facciones 
volvían a tomar el tono natural. 


—Dijo que trabajaba en unos laboratorios farmacéuticos —dijo él 
de pronto, dirigiendo una mirada a su reloj de pulsera—. Son las 
nueve. Supongo que debe asistir a su trabajo. 


Ella pareció turbarse. 


—Oh, lo había olvidado por completo —confesó—. Sin embargo, 
creo que bien puedo faltar por unas horas a mi trabajo. Usted está 
muy enfermo, aunque trata de disimularlo. Creo..., creo que debo 
permanecer aquí hasta que otra persona se ocupe de usted. 


—¡Al diablo! —gruñó Burt, incomprensiblemente furioso—. Sé 
cuidarme a mí mismo perfectamente. Soy médico. 


María no dijo nada inmediatamente. Pero la verdad era que parecía 
profundamente herida por el inesperado exabrupto del médico. 


Al fin, ella se puso en pie y se dirigió a la puerta. 


—Está bien —dijo desde allí con voz ahogada—. Si lo quiere así, 
me marcharé. 


Ya estaba girando el pomo de la puerta, cuando Cavendish se alzó 
bruscamente de la silla que ocupaba y fue hacia ella. 


—¡No, maldita sea! —exclamó, como luchando consigo mismo—. 
No deseo que se vaya, María. Quédese todo el tiempo que quiera. En 
fin, sé que estoy obrando de un modo egoísta. Y sí, me siento enfermo, 
débil, febril,.. Probablemente he pillado un buen catarro, o una 
pulmonía. Tendré que llamar a Jack Hollins, inyectarme antibióticos. 
Pero ahora sólo deseo dormir. Voy a acostarme. Necesito descansar. 


—Muy bien —una sonrisa se insinuaba en los delgados labios de 
María—. Acuéstese y descanse. Yo le cuidaré. 


En verdad, Burt ansiaba compañía, deseaba ser cuidado, 
confortado. Siempre había estado solo, pero ahora también le faltaba 
la presencia y el consuelo de Sandra. 


Quizá por ello se aferraba como a un clavo ardiendoa la presencia 
viva, real y juvenil de María Dubceck, tan bella y atractiva, tan 
sumamente femenina..., aunque ni siquiera supiera preparar café. 


Se puso en pie y fue hacia la alcoba. María le siguió 
inmediatamente, pero una mirada de Cavendish fue suficiente para 
que ella desistiera. 


—Te avisaré cuando esté en la cama —dijo él, tuteándola 
espontáneamente. Y ella asintió. 


Se desnudó aprisa, buscó un pijama y se introdujo en el lecho. No 
buscaba una aventura erótica con aquella muchacha. Sólo deseaba 
dormir y descansar, pero le resultaba placentera la proximidad de la 
joven. 


Se sentía completamente agotado, mitad por la enfermedad, mitad 
por la noche en vela. Y todas las emociones que se habían sucedido 
desde la tarde anterior, cuando visitara a Sandra en el bungalóde 
Walston Road hasta el momento presente. 


Poco después dormía profundamente. Entonces apareció María en 
la puerta entornada de la alcoba. 


Y aproximándose al lecho, observó durante largo tiempo al doctor 
Cavendish. 


No era amable su expresión, ni se distendían los labios en una 
sonrisa; por el contrario, las facciones estaban tensas y estiradas y los 
ojos violetas refulgían extrañamente. 


Se oía la respiración irregular de Cavendish, que de cuando en 
cuando se estremecía en leves convulsiones, agitado, quizá, por alguna 
desagradable pesadilla. 


Convencida de que el hombre dormía profundamente, la mujer 
retrocedió y fue al salón. 


Descolgó el teléfono, marcó un número con torpeza y pronunció 
algunas rápidas palabras. 


Tras escuchar durante algunos segundos, colgó y volvió al 
dormitorio de Burt Cavendish. 


Rodeó el lecho, tomó el chaquetón de piel que colgaba de una silla 
y registró los bolsillos. 


Se quedó mirando la pistola con curiosidad, como si desconociese 
el valor mortífero del arma. 


Finalmente se la guardó en un bolsillo y tornó a salir de la alcoba. 


Husmeó en la cocina, abriendo todos los armarios y cajones hasta 
encontrar lo que buscaba: un magnífico cuchillo de cocina de larga 
hoja, puntiaguda y filo perfectamente afilado. 


Extremaba sus precauciones cuando volvió a la habitación donde 
dormía Burt Cavendish. 


¡Despacio, con gran lentitud, fue acercándose al lecho. Burt dormía 
pesadamente de espaldas a la mujer. 


El bello rostro se contrajo en un rictus diabólico y las blancas 
manos alzaron el cuchillo con ira. 


Ya se disponía a descargar la puñalada brutal sobre la espalda del 
durmiente, cuando los dedos se entreabrieron, sin fuerza, y soltaron el 
cuchillo que golpeó sobre el lecho y cayó sobre el pavimento. 


La mujer pareció entonces presa de un raro paroxismo. Hundido el 
rostro sobre las suaves mantas, se retorció, gruñó y gimió como una 
poseída de Satanás. 


Poco a poco fue cediendo aquel acceso. Finalmente la joven se 


incorporó, acarició apenas el rostro de Cavendish con sus dedos y 
escapó. 


En el salón se detuvo un instante, indecisa. 


Al fin, se aproximó al teléfono y miró la agenda con tapas de piel 
que había junto al aparato. 


Abrió la agenda, la hojeó desmañadamente y dejó que sus ojos 
resbalaran sobre las listas de nombres escritos en sus páginas. 


Uno de sus dedos se detuvo junto a aquel nombre: Jack Hollina, 
teléfono 456-889-742. 


Con la misma falta de pericia que demostrara antes, la mujer marcó 
aquel número y esperó. 


—Venga a Vernon Street, doscientos noventa y uno —dijo 
rápidamente cuando obtuvo comunicación—. Burt Cavendish necesita 
ayuda urgentemente. 


Dejó el teléfono sobre la mesita, sin colgarlo, y escapó ligera hacia 
la puerta de salida. 


CAPITULOXII 


Durante quince días, la enfermedad había minado el organismo del 
doctor Cavendish. 


Sabía que había estado muy cerca de la muerte, pero los momentos 
graves habían pasado ya y Burt se encontraba fuera de peligro, a 
punto de ser dado de alta de la Memorial Clinic. 


En su habitación, Burt aguardaba con impaciencia al doctor 
Hollins, su único amigo en la ciudad. 


Hollins llegó a las diez de la mañana. Ni siquiera miró la historia 
clínica sobre la mesilla. Pero Burt advirtió que algo extraño le pasaba. 


—¿Puedo irme ya? —preguntó Cavendish. 


—Antes..., preferiría que habláramos un rato. Hasta ahora no quise 
mencionarlo, pero hay algo que me inquieta —confesó Hollins, 
escrutando el rostro de su amigo con fijeza. 


—«¿De qué se trata? 


—Cuando fui a tu casa, obedeciendo a la llamada que una voz de 
mujer hizo a mi despacho, encontré algo muy extraño junto a la cama. 
Un cuchillo. 


Burt se incorporó sobre el lecho. 
—¿Un cuchillo? —exclamó, lleno de estupor. 
El rostro ancho y simpático de Hollins se tornó sombrío. 


—Un excelente cuchillo de cocina, sí. Y el descubrimiento 
consiguió preocuparme. Compréndelo, en los últimos tiempos parecías 
taciturno y desesperado. Tú mismo me dijiste que tu relación con la 
doctora Summerfieldhabía terminado. Si todo ello lo unes al hallazgo 
del cuchillo al pie de tu caima... 


—Imaginaste que había intentado suicidarme —sugirió Cavendish. 
—Sí. Pero debes comprender... 


—Lo comprendo muy bien —Burt sonreía—. Sin embargo, puedes 
creer que jamás llegaría al suicidio. 


—Pero el cuchillo... 


—Estuve preparándome unos bocadillos —mintió, rápido—. Debió 
caérseme entonces. Pero hablemos de otra cosa... ¿Sandra? 


—Está bien. Permanece en una habitación aislada de la clínica y es 
sometida a tratamiento por el doctor Barkey. Por desgracia, Barkey no 
ha podido apreciar ninguna mejoría en ella. 


—«¿Podría..., podría verla? —suplicó Cavendish con ansiedad. 


—No es recomendable, por ahora. El doctor Barkey inició un 
avance, mencionando tu nombre, pero el efecto fue negativo: Sandra 
se encolerizó y te acusó de ser el culpable de la ausencia de un tal 
Glen. 


Burt tragó saliva. La amargura oprimía su pecho angustiosamente. 
—Bien. ¿Puedo abandonar la clínica? —preguntó, al cabo. 


—Puedes. Sin embargo, te aconsejo descanso. No trabajes ni te 
esfuerces durante una semana al menos. Todavía te encuentras 
convaleciente. 


—De acuerdo —accedió Cavendish—. Pero no tomaba muy en serio 
las recomendaciones del doctor Barkey. 


Se vistió rápidamente, cuando Barkey hubo salido, y se peinó ante 
el espejo. Era cierto: su rostro aparecía delgado y macilento y las 
ropas le venían holgadas. 


Se sentía preocupado. Por varias razones. La primera era la 
inexplicable desaparición de aquella bella joven: María Dubceck. 


Le preocupaba también la historia que Hollins le había contado: el 
hallazgo de un gran cuchillo de cocina cerca de su cama. 


¿Podía relacionarse la desaparición de María con lo del cuchillo? A 
Cavendish le hubiera gustado saberlo. 


Pero existía algo que todavía le interesaba más: entrevistarse con el 
teniente Howard Hurckley, de la policía. 


Dos días antes, Burt había pedido que se avisase al policía. 


¿Con qué motivo? Sencillamente, Cavendish se sabía incapaz de 
seguir guardando el secreto que el propio Warrath había desvelado 


ante él aquella dramática noche. 


¡Si había alguna persona en quien poder confiar, ése era el 
teniente. Hurckley no le tomaría por loco y, al menos, le escucharía. 


En efecto, Hurckley le visitó en la clínica y le escuchó. Oyó con 
religiosa atención el relato de Cavendish y tomó nota del ardor y la 
ansiedad que el doctor ponía en sus palabras. 


Y cuando terminó de hablar, el policía afirmó: 


—Creo que tendré que empezar a darle crédito, doctor. Por lo 
menos, es evidente que tiene algún poderoso enemigo. 


—«¿Por qué dice eso? 


—Porque a lo largo de quince días han intentado asesinarle en tres 
ocasiones —confesó seriamente Hurckley. 


—<¡No puedo creerlo! O, mejor, sí. Pero nadie me ha dicho nada... 


—Así lo aconsejé. Lo mejor era que usted permaneciera tranquilo. 
Por fortuna, acabo de comprobar que los médicos han seguido mi 
consejo. 


—Explíqueme todo eso —rogó Burt, ávido. 


—Lo resumiré en pocas palabras. La primera vez, dos agentes que 
realizaban su ronda vieron a un sospechoso sobre la cornisa de la 
segunda planta. Le dieron el alto, pero el desconocido..., ¡saltó sobre 
ellos desde una altura de doce metros, les aplastó y escapó! La 
segunda vez, uno de los enfermeros detuvo a un individuo albino que 
se disponía a penetrar en su habitación. Pero el impresionante 
desconocido se le escapó de entre las manos..., después de morderle 
profundamente en el cuello. Y escapó. Decidí poner una vigilancia 
discreta ante su habitación y dio resultado: un nuevo individuo, muy 
alto, de cabellos casi blancos, trató de penetrar en su habitación..., 
disfrazado con una bata de médico. El policía de paisano que le vio 
entrar, penetró tras él y le sorprendió cuando empuñaba ya unas 
larguísimas tijeras, dispuesto a clavárselas a usted en el pecho, 
doctor... 


Cavendish tragó saliva, impresionado, 


—¿Le detuvieron? —preguntó con voz ronca y fatigosa. 


—No fue posible. Cuando el policía le conminaba a tenderse en el 
suelo, el extraño individuo abrió la ventana y se lanzó al vacío, 
cuando ya el policía saltaba hacia él. No pudimos encontrarle en el 
jardín, ni muerto ni vivo. 


Callaron durante unos instantes. Y luego Burt dijo con voz vibrante: 


—Escuche, Hurckley: aunque todo esto sea demasiado horrible y 
difícil de creer, corresponde a la verdad. A unos quinientos metros del 
cementerio de Cas-pers Hill, oculto tal vez en algún sitio, hay un jaish, 
una astronave guldish. Según Warrath, es de grandes dimensiones, por 
lo que será fácil encontrarla. ¿Por qué no hace una visita a aquellos 
parajes...? 


La respuesta del teniente tardó en llegar. 


—Está bien, voy a inspeccionar ese lugar —su voz era grave y lenta 
—, aunque todo este asunto me parezca una locura. ¿Ha contado su 
historia a alguna otra persona? 


Cavendish denegó con la cabeza. 


—Tanto mejor, porque podrían tomarnos a los dos por majaretas. 
Hablaré con el capitán Sinclair. Diré que tengo sospechas de que en 
aquellos lugares se ocultan algunos maleantes..., con lo que conseguiré 
que algunos policías me acompañen. Y volveré a informarle. Es todo 
cuando puedo hacer. 


—Ya ha hecho mucho. Me salvó la vida, teniente. Gracias — 
respondió el doctor Cavendish. 


Habían transcurrido dos días desde aquella conversación. Y Burt 
apenas podía contener su impaciencia por entrevistarse con el teniente 
Hurckley. 


¿Había descubierto algo importante Hurckley? 


Atravesó el pasillo, tras esbozar un saludo en dirección al grupo de 
enfermeras que hacían vivos comentarios al otro extremo del pasillo. 


También en el vestíbulo, diferentes grupos de personas charlaban 
en voz alta, gesticulantes y apasionados. 


—¿Qué ocurre? —preguntó, ya intrigado, a uno de los médicos 
internos con quien se cruzó. 


—¿No lo notó anoche, doctor Cavendish? Se produjo un temblor de 
tierra con el epicentro a unos seis kilómetros al sur. Todo el mundo 
anda loco y las carreteras están congestionadas de vehículos que se 
dirigen lejos de aquí. Los sismólogos advierten a través de la radio y la 
televisión que es posible que el seísmo vuelva a repetirse con mayor 
intensidad. Hay pánico en la ciudad. 


El joven se alejó, tan agitado como el resto de las personas que 
permanecían en las dependencias de la Memorial Clinic. 


—¿Qué diablos está ocurriendo aquí? —se preguntó Cavendish, 
saliendo a la calle. 


Alguien le tomó por un brazo. Burt se volvió rápidamente, 
dispuesto a defenderse, a repeler cualquier agresión. 


El joven que le sujetaba el brazo se apresuró a tranquilizarle. 


—Sargento Williams. No tiene nada que temer, doctor. Vigilaba el 
edificio por orden del teniente Hurckley. Pero he recibido una misión 
urgente: llevarle a la presencia del teniente. ¿Viene? 


La credencial que el otro le mostraba estaba en regla. De modo que 
le siguió hasta el «Buick» que aguardaba a unos pasos. 


Las calles aparecían desiertas. De cuando en cuando, cruzaban 
algunos auto patrullas y camiones del ejército. 


Quince minutos después el «Buick» se detenía ante un edificio gris. 


—¿La Morgue? —se extrañó Cavendish—. ¿Es que Hurckley está 
ahí? 


—Sí —fue la escueta respuesta. 


Se entrevistó con Hurckley en el frío pasillo de entrada al depósito 
de cadáveres. 


—¿Qué...? —preguntó inmediatamente el médico. 


—Venga con nosotros —dijo únicamente el policía. Junto a él 
permanecía un hombre delgado y pálido, vestido con una bata beige. 


Aquel hombre inició el camino por el largo pasillo y Cavendish, 
Hurckley y el sargento Williams le siguieron. 


Fue un acto breve. Ante Cavendish fue extraído un cajón frigorífico. 


El encargado de aquel lugar desveló la sábana que cubría el cadáver y 
mostró el rostro. 


Cavendish se separó de un brinco. Había palidecido intensamente. 
— ¡María...! —exclamó con voz estrangulada por la emoción. 
—Eso es todo —afirmó Hurckley, poco hablador—. Salgamos. 


Abandonaron el depósito y salieron a la calle. Una camioneta 
cargada de enseres pasó junto a ellos zambando. 


—Eso fue todo lo que pudimos encontrar en Caspers Hill —anunció 
Hurckley cuando subieron al coche—. Un cadáver. Pero un cadáver 
poco corriente, tengo que admitirlo. 


—¿Por qué...? 


—Está parcialmente devorado, sus cabellos, albinos, estaban 
teñidos de negro y sus enormes ojos rojos se habían disfrazado con 
unas lentillas azules. Poseía una dentadura muy bien desarrollada y 
sus facciones estaban cubiertas por una gruesa capa de maquillaje. 


—¿Quiere decir que... María era una guldish? —preguntó Burt, 
helado. 


—¿Qué otra cosa...? Pero eso es todo. No encontramos nada más, a 
pesar de que registramos el lugar a conciencia, ayudados por sabuesos 
de raza. Ahora voy a darle un consejo, doctor: olvide todo esto. Y no 
se le ocurra aparecer por Caspers Hill. Según he sabido hoy mismo, 
aquella zona se eligió como vertedero porque la atraviesa una 
profunda depresión, una grieta, que fue producida hace más de 
doscientos años por un seísmo semejante al que tuvo lugar anoche. 
Según todos los indicios, el terremoto puede volver a producirse. 


—Está bien —pidió Burt, que tenía el rostro gris—. Déjenme salir. 
Tengo algunas cosas que hacer. 


— ¡Espere! —gritó Hurckley—. ¡No debe cometer ninguna locura...! 


Pero el médico había abandonado ya el automóvil y caminaba a 
largos pasos, calle adelante. 


— Está loco— rio Williams, que no había visto el cadáver en el 
frigorífico ni sabía una palabra de todo el asunto. 


—Probablemente —respondió Hurckley. E imaginó, burlón, el 


asombro del médico que tuviera que realizar la autopsia del cadáver 
de la mujer que se había hecho pasar por María Dubceck. 


Al venir el día, los guldish se fueron retirando lentamente a su 
refugio. 


Existía una extraña tensión entre ellos. 


Y la causa era obvia: Warrath había matado a Alliah, 
a la hermosa muchacha guldish a la que amaba. 


Alliah había fracasado en su misión de eliminar al único terrestre 
que conocía sus secretos. Pero no era aquello todo: la joven había 
confesado que había fracasado porque no quería asesinar a Burt 
Cavendish. 


Warrath El Gran Devorador había obrado de forma tajante. 
—Morirás —dijo. Y la golpeó en el cuello. 


Ahora, en el refugio, todos comprendían que Warrath iba a tomar 
alguna decisión trascendental. 


Y así fue: 


—Hemos visto a muchoshombres recorrer este lugar. Vigilan, 
miran, buscan... Hemos sentido temblar las entrañas del planeta 
debajo de nosotros. Mi instinto me dice que estamos en peligro aquí. 
Por tanto, al anochecer abandonaremos este lugar para trasladarnos a 
otro suficientemente alejado: África, Europa, Asia... No 
permaneceremos aquí ni un día más. 


Al atardecer, Burt Cavendish emprendió la marcha al sur por la 
carretera a Gardensborough. 


Sabía ya, por la radio, que mantenía encendida en el tablero de 
instrumentos, que Gardensborough había sido evacuado a lo largo de 
la mañana. Así pues, no era extraño que ningún vehículo se cruzase 
con él. 


La situación era dramática. A lo largo del día se habían producido 
varios temblores de tierra. De escasa intensidad, sí, pero suficientes 
para hacer comprender que las entrañas de la Tierra seguían en 
convulsión. 


Burt no estaba muy seguro de lo que hacía. Quizá el instinto le 
empujaba hacia Caspers Hill de forma subconsciente. 


Más allá del cementerio, tomó el desvío y rodó sobre los detritus 
del vertedero. Siguió rodando y se detuvo junto al lugar donde los 
camiones de basura seguían rellenando la profunda grieta que corría 
de norte a sur. 


El paraje estaba solitario y triste. El aire hedía. 


Dentro del coche, al margen de la profunda grieta, Burt dejó que el 
tiempo pasara sin prestar apenas interés a las noticias de la radio. 


Y luego llegó la noche. De repente, se vio brotar un destello 
azulado de entre las basuras. El piso vibraba y la radio dejó de 
funcionar. 


Burt bajó del coche y corrió de forma suicida allá hacia donde las 
basuras eran removidas en un remolino dantesco. 


Se encontraba al borde del precipicio cuando vio surgir de entre las 
escorias el gran disco azulado. Poco a poco, mientras se producía una 
vibración vivísima, fue surgiendo del remolino el impresionante 
fuselaje del jaish. 


—¡Se marchan, se van, escapan...! —gritó Cavendish, enloquecido. 


Fue entonces cuando comenzó a moverse el piso. Una colosal grieta 
hendió la tierra e inmensos bloques de basura aplastada cayeron en el 
profundo abismo. 


Cavendish cayó a tierra. El jaish vaciló, trepidó horrísonamente y 
estalló. Lenguas de metal fundido hendieron el aire y regaron la tierra 
en convulsión. 


¿Cuánto tiempo permaneció Cavendish rozando la tierracon su 


rostro? Cuando el apocalíptico seísmo cedió, abrió los ojos y vio la 
superficie hendida, partida, por cien grietas horrorosas. 


Todavía podía oírse un rumor profundo, sobrecogedor. El 
automóvil de Burt había desaparecido tragado por una sima. Pero é!l..., 
¡él estaba vivo! 


Lentamente, como un resucitado, emprendió el regreso a la ciudad. 


Había muchos edificios agrietados y algunas calles hendidas. Pero 
el efecto del seísmo no era irreparable. 


Cavendish no esperó la luz del día para visitar a Sandra. Cuando 
logró vencer el recelo del portero nocturno y de las enfermeras, 
consiguió hacerse llevar a la habitación de 4a doctora Summerfield. 


¡Y he aquí que en cuanto Sandra le vio, corrió hacia él y se arrojó 
en sus brazos, tan alegre y natural como en otros tiempos...! 


¿Qué había ocurrido, para que todo fuese ahora tan sencillo, tan 
maravilloso, tan normal...? 


Warrath había sido destruido. Quizá también, con él, su maleficio. 


Ahora, Burt Cavendish no quería pensar. Sólo gozar con el 
momento presente. 


Sentía contra sí a Sandra, podía aspirar el perfume de sus cabellos, 
escuchar sus frases cariñosas, palpar los latidos de su corazón... 


Y era lo único que importaba. La pesadilla quedaba atrás. 


FIN 


